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Para descifrar la historia del océano 


OS terremotos y erupciones volcánicas 
L contemporáneas casi se nos han 
vuelto familiares. Pero a duras penas po- 
demos imaginarnos cómo era nuestro pla- 
neta en el transcurso de las grandes glacta- 
ciones, la más reciente de las cuales fue 
vivida por los seres humanos poco antes 
de la invención de la agricultura, hace 
unos 17.000 años aproximadamente (esto 
es, la duración de 250 vidas humanas sola- 
mente). Acumulándose en el seno de in- 
mensos glaciares, el agua de nuestro pla- 
neta era sustraída a los océanos: el nivel 
del mar descendió hasta unos 170 metros 
por debajo del nivel actual. Las pobla- 
ciones asiáticas pudieron franquear a pie 
enjuto el estrecho de Bering, invadiendo 
poco a poco los dos continentes ameri- 
canos. Bajo el peso del hielo, los zócalos 
continentales se hundieron aún más en el 
magma. Innumerables arrecifes de coral 
se transformaron en islas escarpadas he- 
chas de caliza orgánica muerta. Á lo largo 
de los acantilados, las olas crearon grutas 
y playas fósiles, a los niveles en que el mar 
se remansaba. 

Las variaciones de nivel de los océanos 
siempre me ha intrigado y fascinado hasta 
el punto de incitarme pronto a practicar la 
espeleología subacuática; en otras pala- 
bras, a explorar grutas submarinas de 
todo tipo en la mayoría de los mares. 

Hoy día me enfrento a un nuevo misterio: 


Los hombres del Calypso se sumergen en aguas del 
mar Caribe para explorar esas extraordinarias es- 
tructuras geológicas sumergidas llamadas agujeros 
azules. Pasando por los acantilados tapizados de 
gorgonias y esponjas (arriba, a la izquierda), los 
buceadores bajan a explorar las colosales grutas 
submarinas, auténticas catedrales sepultadas, ert- 
zadas de estalactitas y estalagmitas. 
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el de los «agujeros azules», que los indí- 
genas de las Bahamas llaman frecuente- 
mente «agujeros sin fondo», lo que evi- 
dentemente no corresponde a la realidad. 
He escogido el mayor, el más hermoso, el 
más característico de todos los agujeros 
azules —el del arrecife del Faro, frente a 
las costas de Belize— en América Cen- 
tral. 

Como una araña en el centro de su tela, el 
Calypso está amarrado mediante seis 
largos cables de nailon, en el interior de 
este gran agujero azul de 300 metros de 
diámetro, cuya profundidad no cono- 
cemos bien todavía, pero que supera cier- 
tamente los 100 metros. Nos disponemos 
a explorarlo con dos platillos buceadores 
monoplazas y tres scooters submarinos. 
Como consejero científico, recurro a Ro- 
bert Dill, un geólogo de la U.S. Navy Un- 
dersea Research and Development. 
Primeras inmersiones. Dejamos sobre no- 
sotros la superficie destelleante y las 
grandes esponjas y gorgonias que tapizan 
el borde de la roca calcárea del agujero 
azul. El agua está límpida. A medida que 
descendemos lentamente, la luz se hace 
más difusa. La sombra de la pared, cur- 
vada sobre nuestras cabezas como la bó- 
veda de una gruta, se proyecta sobre las 
siluetas de mis compañeros de buceo. 
Poco a poco, la sombra nos absorbe. Me 
eruzo con una barracuda, un tiburón pe- 
queño y una raya. Los peces mismos de- 
ben de tener cierta dificultad en penetrar 
en este agujero cuyo orificio superior 
aflora al nivel del mar. 

Sigo bajando, ahora en una oscuridad casi 
completa. Espero a encender la lámpara 
submarina que llevo conmigo. Un tem- 
blor blanquecino recorre el agua; se debe 
a fragmentos de caliza que se desprenden 
continuamente del borde del pozo y caen 
lentamente al fondo. 

Me sacudo y prendo la antorcha. Á través 
del cristal de mi visor, poderosas formas 
surgen ante mis ojos: imponentes colum- 
natas penden de las paredes abovedadas de 
la caverna, formando un extraordinario edi- 
ficio. Diviso de nuevo a mis compañeros. 
Nos cruzamos un saludo entre inverosímiles 
pilastras de esta extraordinaria catedral se- 
pultada. Descubrimos de inmediato que la 
mayoría de las estalactitas no llegan al 
fondo; sólo las más próximas a la pared de 
la gruta constituyen columnas completas de 
caliza, las otras se parecen a inmensos can- 
delabros suspendidos; algunas miden más 
de 10 metros de longitud, con un diámetro 
entre uno y dos metros. ¡Algo en verdad 
fantástico! 

Quisiera gritar mi entusiasmo, pero una 
larga experiencia en el buceo me ha ense- 
ñado que no se grita precisamente a 50 me- 
tros de profundidad, y menos con la boqui- 
lla de la escafandra entre los dientes. 
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Una trampa de coral 


po primera vez estoy viendo lo que 
nadie hasta ahora había visto: una 
gruta repleta de concreciones calcáreas en 
el fondo del mar. | 

Bob Dill está todavía más excitado que 
yo. De regreso en el Calypso, después de 
esta primera inmersión de reconocl- 
miento, trepida de alegría. Y no se cansa , 
de ponderar todo el alcance de nuestro OS 
descubrimiento: tenemos la prueba cierta qe roles 
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contraba en otro tiempo por encima del MI a 
nivel del mar. Las estalactitas, producidas ' E : E A 
por la acumulación lenta y continua de 
sustancias minerales procedentes de solu- 
ciones acuosas saturadas que se filtran en 
las cavidades, no pueden formarse, evi- 
dentemente, bajo el mar. Esto significa 
que el mar subió al final de la época gla- 
ciar; el océano cubrió la gruta, cuya bó- 
veda se derrumbó en parte después, 
creando así el agujero azul. 

El día había empezado como todos los 
días. A borde del Calypso, la animación 
podría haber dejado suponer que la par- 
tida era semejante a cientos de otras. Sin 
embargo, nos disponíamos a abandonar la 
seguridad de los fondos que bordean el in- 
menso banco de coral de Belize para in- 
tentar atravesar este último. 

Nos encontramos en el mar Caribe, cerca 
de la isla del Faro, a más de 40 millas de 
las costas de Belize, la antigua Honduras 
Británica. Nadie había pensado hasta 
ahora en aventurarse por un banco con 
una embarcación mayor que una canoa. 
Todos los que conocen nuestro destino 
nos tachan de locos. 

Después de la Gran Barrera australiana, 
el arrecife de coral hacia el que nos diri- 
gimos es el más extenso del mundo: un 
universo de canales poco profundos, es- 
trechos y sinuosos, erizados de salientes 
capaces de desgarrar los costados de cual- 
quier barco... El nuestro vibra suave- 
mente, con la proa puesta hacia el coral. 
Escucho las voces tranquilizadoras de mis 
acompañantes. Puedo confiar en ellos. 
Hace unas semanas han visitado la parte 
del banco por donde el Calypso va a atra- 
vesar. Lo han explorado y balizado cuida- 
dosamente, con ayuda de un largo rosario 
de boyas (12 kilómetros). Nos preceden 
dos embarcaciones llenas de buceadores 
para indicarnos las dimensiones de los 
obstáculos que se presentan, mientras que 
un observador, apostado en la «falsa na- 
riz» del barco, vigila nuestra ruta a través 
de la portilla. 

Todos sabemos que, en la mejor de las hi- 
pótesis, bajo nuestra quilla no tendremos 
más de 3,5 metros de agua. Si de impro- 
viso se levanta el viento, o estalla el tem- 
poral, caeremos en la trampa de los co- 
rales, sin la menor posibilidad de evitar el 
naufragio. 
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En la cámara de observación submarina, vista, pero, para el Calypso, sus dimen- 
Raymond Coll no disimula el miedo que siones se reducen a las de las callejuelas 
le embarga al ver tan cerca el fondo. Por estrechas y sinuosas de una ciudad medie- 
el interfono me grita que vayamos más valo de un zoco del Oriente. 
lentos. «¡Avanzamos demasiado aprisal»,  Avanzamos lentamente. La sonda indica 
dice. La barrera se precipita alocada- 2,5 metros de profundidad, luego metro y 
mente sobre nuestra proa... En realidad, medio. Un poco más adelante, la profun- 
avanzamos a velocidad más que reducida. —didad se reduce todavía más. Hago que 
Pero nunca me ha producido el mar tanta Coll regrese de la cámara de observación 
angustia: se extiende hasta perderse de bajo la proa, por lo peligroso que es per- 
manecer allí. En su lugar instalamos una 
telecámara. 
Los agujeros azules se abren en zonas de arrecifes Al salir de un doble viraje, el Calypso 
muy peligrosas, por las que, no obstante, el co- toca fondo. ¡Un banco de arena! Por lo 
mandante Cousteau se atreve a meter el Calypso. — menos tenemos suerte: si hubiera sido un 
Las maniobras de aproximación, anotadas cuida- coral... Pero no por esto la maniobra de 
desencallarlo resulta más fácil. Tenemos 
que echar un ancla a popa y virar utili- 
indicaciones de un ocupante de la «falsa nariz» del 74NdO el cabrestante, mientras que las 
barco (a la derecha). Finalmente, el Calypso fon-  €Mbarcaciones nos halan de través. 
dea en el extraño pozo sumergido, en aguas de Finalmente flotamos sobre el azul oscuro. 
azul oscuro (abajo) Lo hemos logrado v echamos el ancla. 


dosamente en un mapa labajo, a la izquierda) son 
muy delicadas Los hombres en el puente FOR 0H Y l- 


liados por dos zodiacs (a la izquierda) y por las 









; ' » ra: 
/ ; y > pu 






ra 


Te pe -. 
e, aa ó 





E 


2. qee p Hal e id Al nl Ap EA a A dol A SEAN >. | - Ñ . 
A e . TIA mn Aj 0: Ml PS da dd E . " J PERAZA Sl Le eee MI ds 





ee 
O 
4 13 
» 
- 
zu 
Er a e 
= a, A 
+ . 
Y 
el E 
Mind 
a 
le 
= yn 
» 
= 
- 
== 
d el 
- 
> 
A 
a 
su E" 
- 
a 
js 
a 
ña 
» 
% 
Ms 
pa -= = 
- 
= 
3 
- 
- 
5 
h A 
ne " 
A LA 
a A 
— 
+ 
a 
Ñ a B . 
al 
e de q. 
t ” A 
ñ = 
mu 
A Lu 
Mm h 
ñ 
» 
3 





Geografía de una sima 


' TRAS algunas inmersiones de reconocl- 
miento, que nos permiten trazar a 


grandes rasgos la topografía de la caverna 
hundida bajo el mar, echamos al agua 
nuestros dos platillos buceadores mono- 
plazas para hacer una inspección más de- 
tallada. 

Trabajando de común acuerdo, André 
Laban y Albert Falco exploran los me- 
nores recovecos de la gruta, miden la in- 
clinación de las paredes y de las columnas 
de caliza y recogen muestras del material 
que tapiza el fondo. Ponen así de manl- 
fiesto dos elementos muy importantes. 
Ante todo, alrededor de los 80 metros, el 
agua, límpida hasta este nivel, se vuelve 
turbia, probablemente debido a una proli- 
feración bacteriana. Los peces, poco nu- 
merosos pero, sin embargo, presentes 
hasta esta profundidad, desaparecen por 
completo. El agua es sulfurosa. Algunas 
partes de los platillos buceadores se han 
ennegrecido durante las inmersiones, y en 


ciertos Órganos de sus motores se queda 
un líquido que huele al hidrógeno sulfu- 
roso. Esto prueba que la abertura que de- 
bía encontrarse en el fondo y que comuni- 
caba la gruta con el mar debió de 
obstruirse por un hundimiento. Por lo 
demás, el suelo de la gruta, a 125 metros, 
está cubierto de grandes bloques rocosos, 
procedentes de la bóveda derrumbada. 

El otro descubrimiento importante es que 
no todas las estalactitas están verticales. 
Muchas están inclinadas y forman con la 
vertical ángulos que varían entre 10 y 15 
grados. La formación de las estalactitas 
inclinadas ha precedido evidentemente a 
la de las estalactitas que se quedaron de- 
rechas. 

Después de la constitución de las más an- 
tiguas, todo el banco calcáreo de la isla 
del Faro se inclinó lentamente; luego, se 
reanudó el proceso de depósito de los cris- 
tales de calcita, dando lugar a las estalac- 
titas que encontramos derechas. 





Una vez bien anclado el Calypso encima del agu- — geólogo de la expedición, Bob Dill, toma muestras 
jero azul (en la página anterior, arriba), el gran de las estalactitas (arriba), y los biólogos se intere- 


pozo es explorado con el platillo buceador (en la — san en las gorgonias, las esponjas y los demás or- 
página anterior, abajo). Luego, los buceadores ba-  ganismos que colonizan la roca (aquí encima y 


jan a explorar los menores recovecos de la sima. El arriba). 





La revelación 
de un secreto 


pH aquí, pues, desvelado un nuevo se- 
creto de nuestro planeta. Ahora 
queremos aclarar otro: ¿En qué época se 
produjeron estos fenómenos? La única 
forma de saberlo es tomar muestras de los 
fragmentos de estalactitas para que éstas 
nos revelen su edad. Las estalactitas se 
forman por acumulación de capas calcá- 
reas, y el ojo experto del geólogo descu- 
bre el número de años que tienen con tanta 
seguridad como el ojo del botánico que 
comprueba la edad de los árboles exami- 
nando una sección del tronco. 

Exploramos el fondo de la gruta en busca 
de una estalactita rota. Sería realmente un 
delito contra la naturaleza cortar una para 
estudiarla. Los santuarios naturales no 
deben ser saqueados. Aquí tenemos una, 
reposando a 50 metros de profundidad. 
Mide seis metros y pesa por lo menos una 
tonelada. Los buceadores bajan para de- 
sembarazarla a golpes de piqueta del coral 
muerto y los sedimentos que la inmobili- 
zan. Luego, la atan con las relingas, y el 
Calypso se sitúa en su vertical para izarla. 
Finalmente, hiende la superficie: ¡es mag- 
nífica! 

Siguiéndola con la mirada mientras la po- 
derosa columna calcárea es depositada 
por la grúa sobre el puente, pienso en el 
silencio milenario del que acabamos de 
sacarla. La imagino bajo la superficie de 
las aguas, mientras sobre ella la especie 
humana afrontaba las vicisitudes de su 
propia evolución. Ahora que está tendida 
sobre el puente, y que por primera vez re- 
cibe el beso de los rayos solares, ¿no po- 
dría, como la Bella Durmiente, recobrar 
su espíritu y contarnos su historia? 

Esta historia nos ayudan a describirla los 
científicos del Laboratorio Oceanográfico 
de Miami, bajo la dirección del doctor 





Los buceadores descubren una estalactita rota en el 
fondo del agujero azul. Decidimos izarla a la 
superficie para estudiarla y así comprender mejor 
el origen e historia de los agujeros azules. Las ope- 
raciones de rescate del enorme bloque calcáreo son 
difíciles de realizar (en esta página y en la si- 
guiente, arriba). 
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Ginsburg. Sus trabajos nos confirman que 
las estalactitas del gran agujero azul de 
Belize se formaron durante la gran regre- 
sión glacio-eustática del Cuaternario, que 
culminó hace unos 17.000 años. En la ex- 
tremidad de la columna calcárea que aca- 
bamos de sacar, existen finos estratos de 
lodo, que contienen microfósiles marinos. 
Ahora bien —y es éste un descubrimiento 
importantísimo—, estas capas de sedi- 
mentos no están dispuestas perpendicu- 
larmente con relación al eje de creci- 
miento de las estalactitas, sino que 
forman con él un ángulo de 15 grados. 
Esto significa que la estalactita debía de 
estar ya inclinada conforme a este ángulo 
antes de que el mar, penetrando en la 
gruta, depositara lodo en ella. 

Estos elementos, y otros más que recoge 
nuestro joven y entusiasta geólogo ameri- 
cano Bob Dill, nos permiten establecer 
que la formación de las estalactitas obli- 
cuas del agujero azul debió de terminar 
hace unos 12.000 años aproximadamente. 
Las columnas verticales no empezaron a 
formarse sino 2.000 ó 3.000 años después. 


Confiamos el análisis de nuestras muestras al labo- 
ratorio oceanográfico de Miami (abajo). Los ex- 
pertos leen la edad de la estalactita en sus estrías de 
crecimiento, como si de un árbol se tratara. 





Una esponja de caliza 
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azul de Belize, sobrevuelo en avio- 
neta un sorprendente decorado donde 
mar, tierra y coral establecen un extrano 
maridaje. Diríase que es casi un símbolo 
de la unión vital de los elementos. Cada 
elemento del paisaje está impregnado de 
una poesía particular. A veces, del banco 
de coral sobresalen las puntas por encima 
de la superficie. Un pasadizo azul intenso 
dibuja un camino que se pierde en el 
verde claro. En otros sitios, el pasadizo se 
hace río, ensanchándose hasta cubrir toda 
la plataforma. 
Manchas redondas, casi negras en todo 
este azul, indican el emplazamiento de 
agujeros profundos de escaso diámetro. 
Estamos cruzando los cielos de las Ba- 
hamas. El archipiélago cuenta con sete- 
cientas islas desparramadas, unidas a 
veces entre sí por lo que los caribeños lla- 
man cayes, vieja palabra francesa que de- 
signa islas de coral bañadas por el Gulf 
Stream. Las islas, de escasa altura sobre el 
agua, tachonadas a veces de algunos coco- 
teros o bordeadas por una hilera de man- 
gles, se levantan sobre un zócalo calcáreo. 
El juego del agua y la roca las ha mol- 
deado y remodelado en el transcurso de 
largos períodos geológicos, cuyos rastros 
del pasado siguen siendo evidentes toda- 
vía. Frente a las costas de la isla de An- 
dros descubro varias decenas de agujeros 
azules, semejantes quizás a los explorados 
en Belize. Vistos desde arriba, diríase las 
huellas del pie de un gigante. Y pienso 
que es un lugar ideal para continuar nues- 
tra exploración geológica del mar Caribe. 
Proa a las Bahamas, el Calypso arrum- 
bará con cautela a la costa de la isla de 
Andros, que, con sus 180 kilómetros de 
largo, está bordeada por el sorprendente 
arrecife festoneado que he sobrevolado. 
Este arrecife sigue la cima de uno de los 
escarpes más espectaculares del mundo 
submarino. Este cañón, que desciende 
bajo el mar hasta los 1.800 metros de pro- 
fundidad, recibe el nombre de la Lengua 
del océano. 
La parte oeste de la isla consiste en una 
sucesión de lagos salados poco profundos, 
separados por grandes pantanos donde 
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AER kilómetros del gran agujero 
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prosperan los manglares. Si el paisaje te- 
rrestre es más bien triste, el decorado sub- 
marino es en verdad espléndido. Hay 
grandes gorgonias, algas calcáreas amari- 
llas y verdes, macizos de cerebros de Nep- 
tuno... 

Los agujeros azules se abren en medio de 
los corales o incluso en tierra firme. Están 
resguardados por un larguísimo canalillo 
que habremos de atravesar con todo nues- 
tro material. 

Un fenómeno complicará nuestra tarea: 
en ciertos momentos, algunos agujeros 
parecen hervir violentamente. En efecto, 
tienen la particularidad de estar reco- 
rridos por corrientes y contracorrientes 
que surgen bruscamente a cada marea. La 





presión ejercida por la pleamar obliga al 
agua de los agujeros a recorrer un dédalo 
de fisuras y pasadizos. El suelo coralino 
de la isla de Andros es una auténtica es- 
ponja. El agua, empujada por la marea, 
resurge en el interior de las tierras. 

El fenómeno es ciertamente interesante. 
Pero debemos aprovechar los breves mo- 
mentos de calma después de las mareas 
(unas decenas de minutos) para explorar 
los agujeros azules sin riesgo de ser arras- 
trados a las profundidades desconocidas 
de donde no podríamos volver a salir. 
Nada tan impresionante como ver el agua 
oscura de las simas resurgir en un hervi- 
dero de espuma, a veces con inquietante 
estruendo... Después de estudiar cuida- 


dosamente el ritmo al que los agujeros se 
llenan y se vacian, empezamos a explo- 
rarlos. 

Nuestro guía es el doctor George J. Ben- 
jamin, químico e investigador, que se es- 
capa en cuanto puede de su laboratorio de 
Toronto para venir a sumergirse en las 


Dejando atrás los agujeros azules de Belize, el Ca- 
lypso se dirige hacia las Bahamas, y más precisa- 
mente hacia la ista de Andros (aquí al lado, vista 
desde satélite), rodeada de magníficos arrecifes co- 
ralinos (abajo y en la página anterior, vista aérea). 
Esta vez los buceadores son guiados en sus investi- 
gaciones por el doctor Benjamin (fotografía pe- 
queña de la página anterior, arriba). 
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grutas de Andros. Comenzamos por las 
simas próximas a la costa. Nos aden- 
tramos en los pozos de coral de maravi- 
llosos colores. Luego, en los jardines de 
gorgontas, con sus cardúmenes de vario- 
pintos peces. 

Los lutjánidos nadan boca arriba, Instinti- 
vamente, vuelven su lomo oscuro hacia la 
luz. Pero es que en las grutas la luz viene 
del fondo, al ser reflejada por la arena del 
suelo... 

Un día y otro exploramos fisuras, túneles 
y chimeneas. En cada bifurcación, nuevas 
galerías se abren ante nosotros. Somos 
conscientes de que nos va a ser práctica- 
mente imposible explorar por completo 
esta extraña esponja de caliza. 





Vértigos líquidos 


Ús de saber hasta qué punto 
están comunicadas todas las galerías 
entre sí. Hacemos el inventario de la 
fauna marina que ha sabido adaptarse a 
las condiciones de semioscuridad de las 
grutas, y nos sorprende ver lo abundante 
que es: tiburones dormidos, rayas, peces 
diversos, moluscos, gorgonias, alciona- 
rias... 

Un día intentamos incluso una explora- 
ción «motorizada» de estos agujeros a 
bordo de nuestro platillo monoplaza. Al- 
berto Falco empuña los mandos, y nos 
descubre lo que ve por teléfono. El des- 
censo empieza lentamente. Á veces, los 


bordes del platillo buceador rozan la pie- 
dra o doblan una gorgonia. Esponjas de 
todos los colores adornan las paredes, así 
como espirógrafos, corales, alcionarias 
rojas y verdes. Disminuye la luz, y el pla- 
tillo tiene que encender los faros. En un 
recodo de la galería, sin embargo, una 
viva claridad invade el habitáculo: existe 
una especie de «ventana» en la roca, a 
través de la cual llega la luz desde la 
superficie, 

Más adelante, el corredor por donde se 
mete el sumergible se estrecha excesiva- 
mente y forma un codo, Me pregunto si el 
platillo podrá virar. Pero Falco no lo 


duda, y pilota el artefacto con maestría. 
Raspando apenas la pared, franquea el 
obstáculo, y desemboca a un mar abierto, 
donde se topa de bruces, como quien 
dice, con un pez martillo. 


Una caverna de la laguna de la ista de Andros, que 
los buceadores exploran (en esta página, arriba), 
parece comunicarse con el mar abierto. Para com- 
probarlo, los hombres soltarán bajo el agua un 
mofensivo colorante verde (en la página siguiente, 
arriba); se comprueba la hipótesis de un túnel de 
comunicación (página siguiente, abajo). Pero, 
¿podremos atravesarlo? 
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A pesar de estas múltiples exploraciones 
por parte de nuestros buceadores o del 
platillo monoplaza, todavía no hemos en- 
contrado lo que nos ha llevado a la isla de 
Andros: una gruta de estalactitas. El doc- 
tor Benjamin sabe dónde puede haber 
una. 

Encargo a mi hijo Philippe organizar la 
exploración de esta sima. Todavía no me 
percato de que es la más difícil inmersión 
de toda mi carrera. Se trata, en efecto, de 
penetrar en una estrecha falla para llegar 
a un pasadizo excavado en la roca a 45 
metros de profundidad, y, desde allí, en- 
trar a una gruta de estalactitas distantes 
por lo menos 250 metros. Todo ello, en 
menos de veinte minutos de ida y vuelta, 
pues hay que evitar las violentas co- 
rrientes que se encajonan en el pasadizo 
profundo durante el flujo y el reflujo. 
Cuando me encuentro con Philippe, él y 
los buceadores han señalizado ya el 
trayecto con ayuda de un cable de nailon. 
Pero la aventura sigue siendo incierta y 
peligrosa. Nos encontramos al borde del 
agujero, y esperamos el momento en que 
el agua deje de moverse para deslizarnos 
hacia las profundidades. Todos los ros- 
tros, tras la mascarilla, revelan una gran 
tensión. No es que tengamos miedo, pero 
somos conscientes de que, a partir del ins- 
tante en que penetremos en la falla, todo 
deberá funcionar como un reloj: nuestro 
cerebro, nuestros músculos, nuestro cora- 


7zón... No nos será posible volve: 


tados». No tenemos 
riuntfar. 


A 
-xactamente 


más remcdaio que 
L 
f cinco minutos antes de gue 


termine la corriente de 


lujo nos sSumecer 


imos, y uno tras otro nos metemos el 


fisura vertical que lleva al pasadizo pro 
undo. Tenemos que escalar literalmente 
racia abajo, en la tortuosa angostura. Por 


un instante t 


Í 
tengo la impresión de es- 
tarme metiendo en una ostra gigante. Me 
asaltan los recuerdos de los peligros que 
he corrido en mis precedentes inmer- 
siones espeleológicas. Me duelen los 
oídos, pero no tengo derecho a retrasar el 
descenso: la marea no espera. Echo una 
ojeada hacia arriba: el cielo está lejos, con 
sus soles y sus planetas... 

A 45 metros de profundidad, el negro ab- 
soluto. Hemos llegado a la larga galería 
horizontal que lleva a la sala entrevista un 
día por el doctor Benjamin. Francoise 
Dorado, uno de los buceadores, alumbra 
con su lámpara para iluminar el corredor. 
A mi alrededor oscilan las sombras. Trato 


El doctor Benjamin sabía de una caverna subma 
rina de colosales dimensiones existente en 
parajes, que decenas de estalactitas y de estalag- 
mitas transformaban en un fantástico templo 
sumergido. Los buceadores penetran uno tras 
Otro por el estrecho orificio de entrada (en esta 
página, a la tzquierda), nadan hacia la sala 
(abajo) y se maravillan al descubrir este auténtico 


templo hipóstilo (en la página siguiente). 





de luchar contra la narcosis que me va ga- 
nando. Me da la impresión de que algún 
extraño me está mirando. De los pies a la 
cabeza quisiera fundirme en el elemento 
líquido, quisiera ser agua de mar. Pero 
tengo que volver a mis cabales. Sólo dis- 
ponemos de ocho minutos para atravesar 
el corredor y llegar a la gruta. El techo de 
roca, encima de mi cabeza, me recuerda 
constantemente que nos estamos aden- 
trando en el corazón de la Tierra. Un des- 
fallecimiento por nuestra parte, y sería el 
desastre seguro. Nuestros proyectores ha- 
cen bailar inquietantes manchas de luz en 
la noche. Mi mente se obnubila. Temo 
quedar prisionero para siempre de este 
caos de rocas y de agua, donde los hom- 
bres son unos despreciables intrusos. 

De pronto, los muros del corredor se se- 
paran. Me detengo para encender mis an- 
torchas pirotécnicas. Mi corazón palpita 
fuertemente, y estoy respirando dema- 
siado rápido. Trato de controlarme: no 
hace falta más para que agote prematura- 
mente mis reservas de aire. En la pulsa- 
ción de las llamas, he aquí, al fin, la gran 
caverna. La palabra encantamiento 
apenas basta para describir la sensación 
que me embarga. Del techo de esta in- 
mensa catedral hundida penden enormes 
estalactitas, mientras que estalagmitas tan 
colosales como aquéllas suben del suelo. 
Nado en todas direcciones, sin lograr sa- 
ciar mis ojos con espectáculo semejante. 
Pero al hacerlo molesto a Philippe, que 
filma la escena. Accedo de buen grado a 
sus requerimientos, yendo hacia él para 
que registre mi imagen en la película. Phi- 
lippe, en el curso de esta inmersión, logra 
no sólo un triunfo deportivo, sino también 
cinematográfico. 

Acaricio las estalactitas, compruebo su 
mineral suavidad. No hay ninguna incli- 
nada, como en Belize. Sin duda, esta re- 
gión no se ha movido desde hace por los 
menos 12.000 años, fecha en la que los 
océanos subieron rápidamente, tras cono- 
cer su más bajo nivel hace 17.000 años. 
Tenemos el tiempo contado. Philippe 
filma desesperadamente. Nos alejamos. 
El humo de nuestras antorchas oscurece 
el agua, y apenas sabemos dónde nos en- 
contramos. Nuestras reservas de aire, te- 
niendo en cuenta las paradas de descom- 
presión, son mínimas. Salimos del largo 
pasadizo. Nuestras antorchas se apagan 
de repente, como para proporcionarnos 
un último escalofrío de angustia. Pero ya, 
arriba, distinguimos un resplandor... 


Finaliza la misión «agujeros azules». Una ex- 
traordinaria aventura en el universo de las ca- 
vernas sepultadas. Julio Verne habria soñado con 
estas prodigiosas estructuras geológicas por las 
que los buceadores del Calypso evolucionaban li- 
bremente, con un cierto nudo en la garganta, pero 
con la maravilla reflejada en los ojos. 
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LOS CAÑONES 
SUBMARINOS 











Valles sumergidos 


¡Ma palabra cañón, de origen netamente 
castellano, evoca de inmediato el cé- 
lebre Gran Cañón del Colorado, en el es- 
tado americano de Arizona. Esta gar- 
ganta profunda y estrecha fue excavada 


por el río Colorado en una plataforma 
compuesta de capas calcáreas super- 
puestas de ardientes coloridos. En reali- 
dad, nuestro globo está surcado por ca- 
nones. Estos valles encajados deben su 
origen a la erosión fluvial, cuando se 
ejerce sobre rocas relativamente blandas, 
en las regiones áridas. 

Ya en el siglo XVI, el conde de Marsigli 
señaló la presencia de tales valles en el 
Mediterráneo. Pero si los ríos han exca- 
vado los cañones terrestres, ¿cómo existen 
también bajo el mar”? ¿Cómo pueden for- 
marse estos valles donde no hay cursos de 
agua? Por mucho tiempo fue éste un mis- 
terio científico al que se enfrentan desde 
hace dos siglos los geólogos que estudian 
los fondos marinos. 

A principios del siglo XX se formuló la hi- 
pótesis de que los canones submarinos 
eran consecuencia de las grandes contur- 
baciones continentales que siguieron al 
deshielo en la época del Pleistoceno. Otra 
hipótesis sostenía, por el contrario, que se 
debían al hundimiento de valles continen- 
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tales, los cuales se habían formado por 
efecto de un río antes de ser cubiertos por 
las aguas marinas. Una tercera teoría, a la 
que se le dio un cierto crédito, pretendía 
que los cañones habrían sido excavados 
originalmente por «ríos oceánicos», es de- 
cir, por fuertes corrientes de trazado esta- 
ble que excavaron los fondos marinos 
compuestos de rocas particularmente 
blandas. En la actualidad, los oceanó 
erafos no disponen aún sino de medios in- 
directos para llevar a cabo el levanta- 
miento de las gargantas submarinas. El 
cañón de Hudson, el primero del que se 
ha emprendido un estudio sistemático, 
fue explorado por medio de sondas y de 
dragas a partir de la superficie; su topo- 
grafía fue registrada un poco a tientas. 


Las excepcionales fotografías de esta doble página 
dan idea del ambiente específico de los cañones 
submarinos. Se tomaron en el transcurso de una 
expedición del platillo buceador sobre el talud 
continental de California. Las lisas paredes de los 
corredores que se dirigen hacia las llanuras abi- 
sales son poco propicias para la vida: sin em- 
bargo, también acá y allá se descubre un pez o un 


cangrejo (fotografías pequeñas de al lado). 





En 1928, en el curso de una serie de levan- 
tamientos sobre la inclinación de la plata- 
forma continental oriental de América del 
Norte, se comprobó, sirviéndose de la 
ecosonda (recién descubierta), la existen- 
cia de numerosos cañones cuya profundl- 
dad supera a veces los 1.000 metros. Sur- 
gieron otras teorías sobre el origen de los 
cañones: se deberían a ondas internas, o a 
corrientes de turbidez, o incluso a los tsu- 
namis, provocados por terremotos subma- 
rinos. Sin embargo, ninguno de los cienti- 
ficos que habían formulado estas diversas 
hipótesis había visto munca por sí mismo 
un cañón submarino. 

Las primeras exploraciones visuales se 
iniciaron en 1947. Escafandristas, ence- 
rrados en su traje con suelas de plomo, 
descendieron y recorrieron penosamente 
los cañones más accesibles y menos pro- 
fundos. Embarazados por su caparazón y 
por el cordón umbilical que les unía a la 
superficie, su visibilidad estaba limitada 
por la estrechez de las ventanillas de su 
casco rígido. 

En 1950, con la difusión de la escafandra 
autónoma, la exploración de los cañones 
recibió un nuevo impulso que originó teo- 
rías más precisas sobre su formación. Pero 
la auténtica revolución en el estudio sobre 
este apasionante tema oceanográfico llegó 
con la aparición de los platillos bucea- 
dores, pequeños submarinos que se mue- 


ven en el agua con facilidad, suben, ba- 
jan, basculan, fotografían, filman y 
permiten recoger animales, plantas y 
muestras de roca. 

En Estados Unidos, varios institutos han 
establecido un programa de exploración 
sistemática de los cañones, que abarca 
mediciones de las corrientes, experi- 
mentos sobre la naturaleza y movilidad de 
los sedimentos, muestreos de rocas, etc. 
Se trata de descubrir por qué proceso (del 
que se sabe que está siempre muy activo) 
se forman y ahondan los canones subma- 
rinos. 

Durante muchos años, el Calypso se de- 
dicó esencialmente a la investigación 
oceanográfica en sus más diversos as- 
pectos. Con ayuda de platillos buceadores 
y de los trineos fotográficos, su equipo se 
empleó en varias ocasiones al estudio de 
numerosos cañones que bordean las 
costas meridionales de Francia y de Cór- 
cega. 


He aquí algunos habitantes de los cañones subma- 
rinos de California: una gorgonta roja (abajo), al- 
cionarias (arriba, a la izquierda), y dos peces 
cerdo (arriba, a la derecha). En la gran fotografía 
de la página siguiente se distingue una bola de 
algas muertas arrastrada por las corrientes. 




















El tsunami de la Costa Azul 


/'A brilla en esta mañana otoñal. Ni 
una nube en el cielo. Las gaviotas se me- 
cen al compás de la ligera brisa y los hom- 
bres trabajan tras el mostrador de los co- 
mercios, en las oficinas y en las obras de 
construcción. Pocos turistas y poco ruido. 
El mar lame suavemente la playa casi de- 
sierta. Pero de pronto, rápida y silenciosa, 
el agua se retira muy adentro hacia alta 
mar, para volver a avanzar de nuevo, con 
ímpetu irresistible, dejando tras de sí 
muerte y destrucción. Un estruendo, se- 
guido de un largo silencio, el silencio de 
las cosas y de los hombres cuando sobrevi- 
ven milagrosamente a la violencia de las 
fuerzas de la naturaleza. Sólo después, 
mucho tiempo después, estallan los gritos 
y sollozos. 

«Me di cuenta inmediatamente de que se 
trataba de una ola de dislocación», cuenta 
un testigo. «Faltaban cinco minutos para 
las dos de la tarde. Desde las ventanas de 
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mi estudio, en el quinto piso de un edificio 
que da al mar, vi estupefacto cómo la 
playa se iba agrandando y el nivel del mar 
bajaba de una forma anormal, hasta des- 
cubrir la base de los diques del puerto de 
La Salis. Después de retirarse suave- 
mente, sin ningún torbellino ni remolino 
alguno, hasta cerca de 250 metros de la 
orilla, la mar volvió a subir, mantenién- 
dose absolutamente calma, sin el menor 
rizo. Y así anegó la carretera, arrastrando 
a numerosas embarcaciones que rompie- 
ron sus amarras.» 

La prueba de que todo se desarrolló con 
la violenta suavidad descrita por este tes- 
tigo estaba en un quiosco de bebidas. Se 
encontraba sobre el muelle del puerto de 
Niza. Levantado de sus cimientos, fue a 
posarse justo en medio de la calzada; la 
mayoría de las botellas quedaron sabia- 
mente alineadas sobre las estanterías. 

Una segunda ola siguió a la primera, pero 
ésta era mucho menos potente. Y he aquí 


cómo una ola, aparentemente ligera y 
suave, llevó la muerte y la destrucción a 
litorales que se encuentran entre los más 
bellos y renombrados del mundo: la por- 
ción de Costa Azul llamada bahía de los 
Angeles, entre Niza y Antibes. 

Fue precisamente en Ántibes donde se re- 
gistraron los peores daños: en el puerto de 
La Salis, 60 embarcaciones de placer que- 
daron destruidas. En la Escuela de Vela, 
el 50 por 100 de la flota del club quedó 
casi inservible. El agua salada invadió y 
danó irremediablemente la mercancía en 
todos los comercios que daban al mar. 
Los servicios técnicos de la municipalidad 
de Antibes calcularon en más de 10 mi- 
llones de francos los daños al municipio, 
sin incluir los destrozos sufridos por los 
puertos de Vauban y de La Salis. Por 


Dos fotografías del tsunami que arrasó la Costa 
Azul, entre Niza y Antibes, el 16 de octubre de 
1979. Esta onda líquida arrastró a diez obreros y 
produjo considerables daños. Fue el resultado del 
brusco derrumbe de materiales artificialmente 
acumulados por el hombre, con el fin de conquis- 
tar nuevos espacios al mar (especialmente para 
ampliar el nuevo puerto y el aeropuerto de Niza). 
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todas partes, en la carretera entre Antibes 
y Niza, automóviles, quioscos, bares des- 
truidos. Y, sobre todo, en la catástrofe 
encontraron la muerte diez seres hu- 
manos. Fueron declaradas zonas de desas- 
tre los ayuntamientos de Niza, Saint-Lau- 
rent-Du-Var, Cagnes-sur-Mer, Ville- 
neuve-Loubet y Antibes. Las obras del 
nuevo puerto comercial de Niza y de am- 
pliación del aeropuerto fueron suspen- 
didas sine die. 

Se nombraron comisiones técnicas para 
determinar las razones de la catástrofe. 
Algunas personalidades hablaron precipi- 
tadamente de causas naturales. Pero la 
naturaleza tiene buenas espaldas. 

El drama sobrevino como consecuencia 
del derrumbe repentino de toda una la- 
dera del cañón del Var. El alud subma- 
rino provocó una ola de dislocación gigan- 
tesca que barrió la bahía de los Angeles. 
Las primeras conclusiones (oficiosas) de 
la encuesta pusieron de manifiesto que se 
podía culpar de ella a las grandes obras 
emprendidas por la ciudad de Niza para 
modernizar su puerto y ampliar su aero- 
puerto: la acumulación de nuevos mate- 
males arrancados a la montaña de tierra 
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adentro se había llevado a cabo en un lu- 
gar muy inestable. 

Yo mismo fui testigo de un hecho seme- 
jante, que afortunadamente no produjo 
víctimas porque tuvo lugar en alta mar. 
Me encontraba a bordo del pequeño na- 
vío oceanográfico Winnaretta-Sienger. Es- 
tábamos efectuando sondeos de alta pre- 
cisión en toda la región que se extiende 
desde Niza a Mónaco y Córcega (sondeos 
que dieron lugar a la publicación de cartas 
sumamente detalladas de la región). Ha- 


cía buen tiempo, la mar estaba en calma, 
cuando de repente se escuchó un rugido 
sordo y fuerte, varias veces repetido. El 
examen posterior de los sismogramas re- 
gistrados en el Museo Oceanográfico de 
Mónaco reveló que se trataba de un vio- 
lento terremoto submarino (éste perfecta- 
mente natural) cuyo epicentro estaba sl- 
tuado a medio camino entre el cabo 
Córcega y el puerto de Génova. El casco 
de nuestro barco focalizó y amplificó para 
nuestros oídos el estrépito lejano. 


La ola de dislocación de la Costa Azul fue cau- 
sada por la imprevisión del hombre, y sobre todo 
por su desconocimiento de la geología de los ca- 
ñones submarinos. Abajo, una página del Paris 
Match mostrando la amplitud de la catástrofe. En 
la página siguiente: algunas fotografías tomadas 
por reporteros de agencias internacionales 
Abajo, a la derecha: un esquema explicativo del 
accidente geológico aparecido en el Nize-Matin. 
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El precio de un gran puerto 


la pregunta: «¿Quién es responsable 
del desastre de la Costa Azul?», mi 

equipo, los científicos del museo y geó- 
logos que estudian la dinámica de los 
fondos marinos no pueden dar sino una 
respuesta unívoca. No se trata de un 
«error humano» —fue el eufemismo que 
se propuso—, sino de responsabilidades 
muy concretas. Se quiso correr un riesgo, 
aun cuando se sabía que, según todas las 
probabilidades, este riesgo se haría reali- 
dad. Se esperaba quizá que los ángeles, 
cuyo nombre lleva la bahía, protegerían la 
Costa Azul torturada por la intervención 
humana, y que la naturaleza no se venga- 
ría de la afrenta que se le infligía... 
Desde hace ya decenas de años, Niza lu- 
cha por convertirse en el segundo gran 
puerto comercial francés en el Mediterrá- 
neo, el competidor de Marsella. Para ello 
había que proceder a la construcción y 
equipamiento de grandes conchas para los 
barcos, y agrandar el aeropuerto exis- 
tente. Se emprendieron, pues, los estu- 
dios pertinentes sobre la naturaleza de los 
fondos en la zona de la desembocadura 
del Var, donde se iba a construir el 
puerto. En sí, ya el lugar mismo escogido 
era un absurdo. Numerosos estudios cien- 
tíficos insistieron en que el basamento de 
la planicie del estuario del Var está com- 
puesto de cieno muy ligero y de sedi- 
mentos calcáreo-margosos en gran dese- 
quilibrio, y en un estado cercano a la 
disgregación. Parece que la base es 
asiento de un fenómeno de deslizamiento 
de la capa superficial. Las olas que baten 
el dique del aeropuerto eran hasta ahora 
amortiguadas por la planicie del estuario. 
Pero una vez construido el nuevo puerto, 
las olas que baten el dique con toda su 
fuerza intacta y los embates del mar con- 
tra la escollera son de una extrema violen- 
cia. Los microseísmos debidos al choque 
de las olas contra fondos de tan frágil 
equilibrio provocan la ruptura de la cohe- 
sión del sedimento, y éste se desliza sobre 
la base, arrastrando en alud el material 
depositado a lo largo de su trayectoria. 
Todo esto se sabía ya. Sin embargo, prosi- 
guieron las obras de construcción del 
puerto y del aeropuerto, descargando 
miles de toneladas de material de relleno. 
«Con las precauciones de rigor», sostie- 
nen los responsables. Pero «mosotros 
avanzábamos sin cesar como el equili- 
brista sobre el alambre», replican por su 
parte los obreros que trabajaban en las 
obras. Varios desplomes de poca ampli- 
tud empezaron a inquietar. Los responsa- 
bles decidieron seguir adelante, y el tra- 
bajo sólo se interrumpió para hacer unos 
apresurados controles. 
En la primavera de 1979 tuvo lugar un 
nuevo desplome, pero éste de grandes 
proporciones y mucho más alarmante. Se 
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pararon las obras, multiplicándose los 
controles. A pesar de todo, se decidió que 
el fenómeno era normal, dadas las cir- 
cunstancias, y que, tratándose de trabajos 
marinos de esta naturaleza, el derrumbe 
en cuestión era «fisiológico» y no «patoló- 
gico». El último control tuvo lugar menos 
de cuatro horas antes del desastre, a las 10 
de la mañana, el 16 de octubre de 1979. 
A la 1,55 exactamente, el mar aspiraba la 
escollera y a los hombres que allí trabaja- 
ban. Como un monstruo, los engullía en 
sus desmesuradas fauces. 

El suelo submarino se había deslizado allí 
donde ocho millones de toneladas de ma- 
terial de relleno destinado a la construc- 
ción del puerto, más los 30 millones de to- 
neladas necesarios para la nueva zona 
aeroportuaria, descansaban pesadamente 
sobre un fondo notoriamente inestable e 
impregnado de agua hasta una gran pro- 
fundidad. Todo ello se agravó con las ope- 
raciones de apisonamiento y por las pro- 


longadas lluvias del otoño. El derrumbe 
arrastró consigo las tres hectáreas ya cons- 
truidas de la plataforma aeroportuaria, 
que bajó siete metros, pasando de cuatro 
metros por encima del nivel del mar, a 
tres metros por debajo de este nivel. El 
derrumbe originó igualmente una mons- 
truosa onda de reflujo, seguida por la 
enorme ola que tan bien describió el tes- 
tigo del principio. 

Poseer un gran puerto comercial es un 
problema vital para Niza y para todo el 
departamento de los Alpes Marítimos. 
Tal es la opinión de las autoridades lo- 
cales y tal vez de la población. Pero, para 
alcanzar este objetivo, ¿había que arries- 
gar vidas humanas, destruir infraestruc- 
turas y riquezas, afrontar degradaciones 
biológicas y geológicas que afectaron a 
toda una región litoral? 

¡Si por lo menos este desastre pudiera 
servirnos de lección! Confieso que no es- 
toy muy seguro de ello. El hombre nunca 
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El equipo Cousteau había explorado ampliamente 
el cañón del Var, cuyo levantamiento batimétrico 
(que llega hasta Ventimiglia) figura en la página 
anterior. Las dos fotografías de al lado, a la iz- 
quierda, se tomaron en los lugares indicados 
como «ondulaciones» y «rocas». Arriba: la pinza 
del platillo buceador en acción sobre los sedi- 
mentos de arena y de lodo de la bahía de Niza. 


saca consecuencias de las catástrofes. Son 
muchos los ejemplos anteriores de obsti- 
nada y repetida inconsciencia. 

El platillo buceador 5P 3000 Cyana del 
CNEXO acudió al lugar. Pero ¿qué pu- 
dieron comprobar los tres hombres que 
descendieron al cañón del Var, sino la ci- 
catriz del gigantesco deslizamiento? En lo 
más hondo de la pendiente, a unos 20 ki- 
lómetros de las obras, tomaron una foto- 
grafía de una pala mecánica llevada hasta 
allí por el derrumbe. 
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Un batiscafo en el fondo de un cañón 


AS 1953, Hace unas horas, Houot y 
yo hemos dejado el puente del 


barco de acompañamiento Elie-Monnier 
y, por la escalerilla metálica que a través 
de la escotilla conduce al habitáculo, 
hemos penetrado en la cabina del 
F.N.R.S. 11. 

Los planos de este batiscafo —proyectado 
según los mismos principios que el batis- 
cafo anterior, el F.N.R.S. HH de Auguste 
Piccard, pero mucho más perfeccio- 
nado— se deben al arquitecto naval 
francés André Marie-Joseph Gempp y a 
los ingenieros Max Cosyns y Auguste Pic- 
card mismo, a los que me he unido como 
consejero técnico. 

La primera inmersión de este nuevo apa- 
rato tuvo lugar en la fosa de Tolón. 

El descenso se lleva a cabo lentamente. 
Mientras Houot controla sus instru- 
mentos, permanezco junto a la portilla, 
ansioso por ver personalmente lo que mis 
exploraciones anteriores, indirectas al utl- 
lizar instrumentos diversos o cámaras pro- 
fundas, me habían sugerido. Quisiera 
comprobar sobre todo el aumento de den- 
sidad, en materias orgánicas o en criaturas 
planctónicas, de una capa de agua a /06 
metros de profundidad aproximada- 
mente. Las cámaras automáticas Edger- 
ton, que hemos calado muchas veces 
hasta los 4.000 metros de profundidad, 
han tomado con regularidad cientos de fo- 
tografías que nos indicaban el interés de 
esta capa. Y, en efecto, entre los 600 y los 
800 metros descubro, en medio de una 
bruma debida a una acumulación de mi- 
núsculas partículas imposibles de identifi- 
car, hidromedusas, sifonóforos y multitud 
de calamares que, asustados, huyen de- 
jando en el haz de nuestros proyectores 
nubes de tinta blanca que nos parece fos- 
forescente. Hacia los 1.100 metros de pro- 
fundidad, diviso un pequeño tiburón de 
cabeza ancha y plana, cuyos ojos me pare- 
cen enormes y de un blanco verduzco, 
opaco. Con gran sorpresa por mi parte, el 
número de tiburones aumenta cuando nos 
vamos acercando al fondo. Siempre hay 
tres o cuatro en mi campo visual. A 1.300 
metros distingo un resplandor, el reflejo 
de nuestros faros sobre el lodo invisible 
todavía. Cuando al fin creo ver el fondo, 
exclamo: «¡Una gran raya blanca posada 
en el fondo!» Houot se muestra escéptico. 
Tiene razón. Cuando finalmente el 
F.N.R.S. HI se posa, mis ilusiones se disl- 
pan: la gran raya no es sino un ejemplar 
de Le Figaro, extendido sobre el fondo, 
cuyos titulares puedo leer perfecta- 
mente... Así es como entro en contacto 
con esa ciénaga en que el mar se está con- 
virtiendo poco a poco. 

Más adelante, el batisfaco salió al Atlán- 
tico, donde, al este de Dakar, el 17 de fe- 
brero de este mismo año, Willm y Houot 
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lo condujeron hasta 4.050 metros de pro- 
fundidad, récord absoluto entonces de 
descenso humano al fondo de los mares. 
Ahora estamos en 1954 y he regresado 
con Houot al batiscafo para perfeccionar 
las técnicas de fotografía a gran profundi- 
dad. El profesor Edgerton, que ha partici- 
pado activamente en los preparativos, 
aguarda ansioso en superficie los resul- 
tados de tantos años de estudio y pruebas. 
Remolcado por el Elie-Monnier, el batis- 
cafo llega a la vertical de la fosa de Tolón. 
Este cañón de 1.600 metros de profundi- 
dad se estira a lo largo del cabo Cépet. 

Tras efectuar las maniobras preparatorias 
de la inmersión del gran sumergible, 
Houot y yo subimos a bordo. Se cierran 
todas las escotillas y nos instalamos lo más 
cómodamente posible en este espacio es- 
férico más que reducido, tratando de aco- 
modar mi pie enyesado como consecuen- 
cia de un accidente deportivo. Los 
buceadores se alejan. A través de la porti- 
lla, Edgerton nos saluda con un último 


Algunos aspectos del batiscafo F.N.R.S. Il, du- 
rante los últimos preparativos de su partida, en el 
puerto (fotografías de al lado, a la izquierda) y 
mientras se le remolcaba al mar (abajo). Este 
sumergible revolucionó los métodos de la oceano- 
grafía al permitir la exploración directa de los 
abismos. 
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«¡Buen viaje!», y Houot empieza a repa- 
sar la check list de inmersión. 

El descenso carece al principio de inci- 
dentes. Una vez más aprecio la competen- 
cia de Houot en lo que concierne a la ma- 
niobra de nuestro submarino, que pesa 
más de 98 toneladas, y que pilota como si 
de un juguete se tratara. De pronto veo 
venir hacia nosotros una forma amarilla 
todavía desdibujada, que iluminan nues- 
tros faros exteriores. Según la maniobra, 
estamos a más de 60 metros del fondo del 
cañón, y no logro comprender de qué 
puede tratarse. Cuando la guide-rope toca 
fondo y el batiscafo se detiene, compro- 
bamos que hemos aterrizado sobre una 
grada que pende sobre el fondo real del 
gran valle submarino. Este escalón o 
grada no existe en el levantamiento topo- 
gráfico del profesor Bourcard; según éste, 
las paredes del cañón descienden en una 
pendiente regular, formando con el fondo 
ángulos de 20” a 30%. Después de esperar 
unos minutos, Houot larga una pequeña 
cantidad de lastre para desprender el 
F.N.R.S. HI. Arranca los motores hacia 
alta mar, para proseguir nuestro descenso 
hasta el fondo. Entonces se produce el ac- 
cidente. Un enorme bloque de lodo endu- 
recido cae desde la grada, arrastrando con 
él otros bloques por efecto de la avalan- 
cha, y nos precipita hacia el fondo. 





La avalancha submarina 





RRODILLADO ante la ventanilla, mo- 
A lesto con mi pie enyesado, hace me- 
dia hora que observo la nada. Peor que la 
nada: una nube amarilla que, pese a su im- 
creíble inmovilidad, parece disponerse a 
penetrar por el grueso cristal de plexiglás 
para invadir la minúscula cabina en que 
me encuentro. Esta masa amarilla, ame- 
nazante, inmóvil, rodea por completo 
nuestro batiscafo. ¿Y si fuera lodo com- 
pacto? Hemos bajado la pendiente junto 
con el alud. ¿Y si estuviéramos presos por 
el derrumbe? ¿Enterrados vivos en la fosa 
de Tolón? Sordamente, la angustia em- 
pieza a invadirme. Al lado mío, com- 
pruebo que Houot siente lo mismo que 
yo. Pero si queremos mantener una espe- 
ranza de salir con bien del trance, hemos 
de evitar a toda costa que nos gane el pá- 
nico. Este puede surgir de improviso, de 
un momento a otro, dada la crítica situa- 
ción en que nos encontramos. Estamos 
callados, o nos limitamos a intercambiar 
las expresiones técnicas indispensables. 
Dos hombres en peligro... Pero también 
dos hombres acostumbrados al peligro, 
técnicos capaces de obligar a su cerebro a 
reunir lo datos de que disponen para esca- 
par a la trampa. 
El F.N.R.S. HI parece más bien un dirigl- 
ble que un submarino. Digamos que es un 
extraño cruzamiento de ambos. Su parte 
superior, dotada de la típica torreta de los 
sumergibles, con la brújula y los schnor- 
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chels, corona una bolsa de metal fino que 
contiene más de 90.000 litros de gasolina. 
A esta bolsa está enganchada la canastilla 
esférica de acero, el verdadero habitácu- 
lo, donde están instalados los aparatos 
de control y de maniobra. En la superfi- 
cie, el batiscafo es remolcado general- 
mente por la proa, para proteger su esfera 
y sus aparatos electrónicos; pero está do- 
tado también de dos propulsores que le 
permiten moverse por sí mismo. En in- 
mersión, dos motores eléctricos le impul- 
san a una velocidad que puede alcanzar 
un nudo. La tripulación observa el en- 
torno a través de una portilla protegida 
por una gruesa placa de plexiglás que está 
orientada hacia la popa. 

Tal es el ingenioso aparato en que me en- 
cuentro en este instante, a 1.600 metros 
bajo la superficie del Mediterráneo, atra- 
pado sin más. La nube amarilla, del otro 
lado de la ventanilla, es en realidad una 
avalancha de lodo levantada al chocar no- 
sotros contra uno de los múltiples sa- 
lientes de la pared del cañón. El barro ha 
caído al fondo con nosotros, y se eleva 
luego en un gran cúmulo que nos en- 
vuelve y nos ciega. 

La nube viscosa de cieno y arena se ha 
arremolinado primeramente en torno 
nuestro; por momentos se dispersa, antes 
de volver a aparecer volutas más densas y 
más terribles que las anteriores. Todo el 
fondo está lleno, y ningún instrumento 





El batiscafo F.N.R.S. lll no es otra cosa que una 
especie de dirigible adaptado a las condiciones de 
densidad del agua de mar, y capaz de soportar 
presiones de 1.400 atmósferas. Sus posibilidades 
se revelaron ya desde sus primeras inmersiones en 
el Mediterráneo (arriba). Por primera vez, a 
través de su portilla (arriba), el hombre pudo ver 
evolucionar en su medio las criaturas de las pro- 
fundidades (al lado, en la página siguiente). 





puede decirnos ya si estamos sepultados 
para siempre en el fondo de la fosa. ¿Es- 
tamos aquí para toda la eternidad, o 
queda alguna esperanza de podernos des- 
prender? Cada vez estamos menos se- 
guros. La nube, ahora ya completamente 
densa, me parece cada vez más espesa. 
Apenas nos atrevemos a esperar que una 
hipotética corriente del fondo disperse 
este sudario que nos envuelve por com- 
pleto. Para no dejarnos obsesionar, man- 
tenemos la apariencia tranquila de cientí- 
ficos cómodamente sentados a nuestra 
mesa de trabajo, en la atmósfera tranquila 
de su laboratorio, y empezamos a discutir 
la probable conformación del cañón. Pero 
incluso nuestras nuevas hipótesis cientí- 
ficas nos inquietan. $1 un valle que 
creíamos formado por pendientes lisas 
que se deslizan suavemente está, por el 
contrario, constituido por paredes escalo- 
nadas, lo que ya parece evidente en esta 
fosa de Tolón, ¿por qué no podría escon- 
der este valle un saledizo en el que nues- 
tro batiscafo podría engancharse? Toda- 
vía tenemos ganas de bromear pensando 
en lo peor, haciendo hipótesis y espe- 
rando mientras charlamos y nos comemos 
unos providenciales sandwiches que a 
Houot se le ha ocurrido traer. Pero ¿por 
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cuánto tiempo más resistirán nuestros 
nervios esta prueba? 

Después de una hora aproximadamente, 
decidimos intentar el todo por el todo. 
Houot maniobra los mandos para largar el 
lastre. Pero ni el manómetro, ni el indica- 
dor de velocidad vertical se mueven lo 
más mínimo... ¿Estaremos destinados (Í1- 
nalmente a permanecer sepultados para 
siempre bajo millones de metros cúbicos 
de lodo, a cerca de 2.000 metros bajo el 
nivel del mar? 

Pero pronto, nuestros cerebros, acostum- 
brados a razonar en términos técnicos, 
descubren simultáneamente lo que ha 
sucedido: todo el tiempo que el batiscafo 
ha permanecido inmóvil esperando que se 
disipara la nube, la gasolina contenida en 
el receptáculo de metal ligero se ha en- 
friado lo bastante como para equilibrar el 
peso de lastre que Houot ha largado en 
cantidad más que suficiente para hacernos 
subir a una velocidad razonable. 

Esta súbita toma de conciencia, esta res- 
puesta lógica a las preguntas angustiosas 
que hasta ahora nos asaltaban, disipa 
nuestra tensión y reanima nuestra espe- 
ranza. Si el submarino no ha quedado de- 
finitivamente aprisionado bajo un saliente 
rocoso que nos bloquee, basta con largar 





Los aludes de sedimentos son frecuentes en los ca- 
ñones que estrían el talud continental. Las foto- 
grafías de esta página muestran uno, pequeño, 
provocado por una falsa maniobra del platillo bu- 
ceador; éste ha chocado contra la cima de una 
cresta de arena en equilibrio inestable, y ha pro- 
vocado el derrumbe 


más lastre todavía para empezar a ascen- 
der. Ansiosamente, Houot aprieta el bo- 
tón que libera el lastre de socorro, con los 
ojos fijos en el indicador de velocidad ver- 
tical, como si lo quisiera hipnotizar para 
que se mueva. Por mi parte, miro por la 
portilla con la esperanza de ver cómo la 
nube se va deslizando hacia abajo... ¡Uf! 
Parece que nos movemos. Al haberse 
hundido solamente el habitáculo en el ba- 
rro, los balastos lo sobrepasan, por for- 
tuna. S1 no, estaríamos condenados irre- 
mediablemente. El F.N.R.S. HIT vibra y 
sube suavemente. Quisiéramos empujarle 
con todas nuestras fuerzas hacia arriba. 
¡Ah!, escapar finalmente a la trampa mor- 
tal del lodo amarillo... 

Nunca hasta entonces he tenido tantas 
ganas de gritar al ver la luz del sol. ¡La 
atmósfera! ¡El calor! ¡La vida! 
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Un encuentro consigo mismo 
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NCUENTROS en el mar: un tema en 
verdad fascinante para quien, como 
yo y los hombres del Calypso, ha pasado 
la mayor parte de su vida en el mar y so- 
bre todo bajo el mar. Pero, al mismo 
tiempo, un tema terriblemente amplio. 
En más de cuarenta años de inmersiones 
en todos los mares del mundo se encuen- 
tran tantos seres, que describirlos a todos, 
aunque sea con una sola palabra para 
cada uno, resulta, más que difícil, sencilla- 
mente imposible. Se encuentran peces, 
naturalmente; pero también plantas, ma- 
míferos, aves; se encuentran variadísimos 
paisajes, con características formaciones 
geológicas; se encuentran restos de nau- 
fragios, obras de arte, puertos y construc- 
ciones hundidos por terremotos, catás- 
trofes diversas, accidentes múltiples; se 
encuentran hombres y también, quizá so- 
bre todo, se encuentra uno consigo mismo. 
Más de una vez he escrito ya en estas pá- 
ginas que el mar es un amigo generoso, 
rico y leal. Se dice comúnmente que es in- 


fiel. De pronto se puede revolver contra 


quien lo surca transido de amor, para he- 


40 


rir y matar. El mar mata con la violencia 


de las olas, con el veneno y los mordiscos 


de los seres que lo pueblan; mata también 
por el solo hecho de ser un medio diverso 
de aquel al que el hombre se ha adaptado 
a vivir. Pero, salvo en pocos casos pro- 
ducto de la mera fatalidad, estadística- 
mente no más numerosos que cuantos 
ocurren en tierra firme, en general puede 
decirse que el mar sólo traiciona y mata a 
quien lo menosprecia o se aventura en él 
con inconsciencia y falta de preparación. 
Raramente quien lo conoce corre un peli- 
gro real en el mar. 

Sin embargo, no es raro que la relación 
con el mar, tal como yo la he vivido, sea 
también una relación de desafío. No el de- 
safío inconsciente del que piensa «o salgo 
adelante, o me rompo la crisma», sino del 
que, conociendo lo que el organismo hu- 
mano puede soportar, y no ignorando las 
condiciones que el mismo mar ofrece, in- 
tenta superar una y Otra vez nuevas ba- 
rreras, obtener más de sí mismo y del 
mar. 

En este sentido, uno de los encuentros 





La exploración de grutas y agujeros submarinos 
está llena a veces de peligros e incógnitas, pero 
encierra una fascinación a la que es difícil sus- 
traerse. En estas imágenes, algunos momentos de 
las primeras inmersiones nocturnas llevadas a 
cabo en el mar Rojo por Cousteau y sus hombres: 
la luz de los proyectores restauran la espléndida 
belleza de colores y formas del mundo de coral. 


más importantes que se tienen en el mar 
es precisamente con uno mismo: descu- 
brir si el temor a lo desconocido, a lo dife- 
rente, a lo hostil es en ocasiones superior 
o inferior a la curiosidad. Y descubrir 
también si se tiene o no la suficiente capa- 
cidad para asumir la responsabilidad res- 
pecto de los demás, cuando no se encuen- 
tra uno solo investigando o estudiando, 
sino coordinando el trabajo de otros hom- 
bres que nos confían su propia seguridad. 
Me parece, por ello, importante hablar en 
primer lugar del compañero fiel de toda 
empresa humana cuando se intenta supe- 
rar las barreras naturales que las leyes 
biológicas y físicas imponen al organismo: 
el miedo. 
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En muchas ocasiones he tenido oportuni- 
dad de discutir sobre este tema con mis 
hombres, y han surgido opiniones dife- 
rentes, tantas cuantas eran las personas 
con las que hablaba. Algunos afirmaban 
no sentir miedo, que éste es un senti- 
miento de mujercitas que jóvenes sanos y 
fuertes como ellos eran no podían ni de- 
bían tener; en una palabra, que el miedo 
es negativo, paralizante, vergonzoso, 1n- 
digno de auténticos hombres. 

Otros decían que sentían miedo con sólo 
pensar en él, pero que se esforzaban pre- 
cisamente en no pensar. 

Con pocos he estado de acuerdo en este 
delicado asunto, delicado porque —a di- 
ferencia de las mujeres, más dispuestas 
por educación a admitir sus debilidades— 
los hombres, que consideran el miedo 
precisamente como una debilidad vergon- 
zosa e inconfesable, ni siquiera quieren 
hablar de él. 

Puedo decir que sólo con Albert Falco 
comparto mis opiniones al respecto; 
Falco, con el que me une más de una afi- 
nidad, y entre ellas la de relación con el 
miedo. Y es a Falco al que quiero dejar 
hablar. Me parece que más importante 
que oirlo de mí es escuchar lo que piensa 
del miedo un gran buceador después de 
una inmersión de exploración. 





El miedo en el mar 


Hr" Falco: «¿Miedo? ¡Lo he sen- 
tido tantas veces! 51 debo responder 
de pronto a la pregunta “¿Cuándo has te- 
nido más miedo?”, en lo primero que 
pienso es en las primitivas pruebas con el 
batiscafo. En dos ocasiones particular- 
mente: cuando estaba con el comandante 
Cousteau y explotaron las baterías: yo lar- 
gué el lastre y, mirando por la portilla, me 
di cuenta de que en vez de subir me preci- 
pitaba al fondo. Entonces me dije: “¡Se 
acabó!” Y luego, la vez que, estando a 290 
metros de profundidad, sentí que me gol- 
peaba las piernas un chorro de agua que 
parece provenía de la escotilla. Son mo- 
mentos glaciales, se encoge el corazón, se 
suda frío. Logramos evitar el pánico, pero 
miedo, sí, sentimos mucho. Es en esos 
instantes cuando se descubre uno a sí 
mismo y a los demás. Y luego, si todo 
acaba bien, cuando se han vivido con 
otros experiencias de este tipo, nos sen- 
timos ligados por algo que nadie más ha 
experimentado en el mundo. Una especie 
de secreta solidaridad, de estima recí- 
proca. 

Debo decir que siento miedo siempre 
antes de sumergirme en profundidad, 
para explorar un pecio que ha sido locali- 
zado únicamente con la ecosonda, pero 
del que no se sabe más; o bien a mar 
abierto, o en zonas particularmente infes- 
tadas de tiburones. Pienso en él cuando 
me preparo, me pongo el traje y los 
demás instrumentos; cuando recibo e im- 
parto las últimas recomendaciones. Luego 
empiezo a bajar por la escalerilla, y he 
aquí que, como por encanto, el temor se 
diluye y me invaden una calma y una tran- 
quilidad absolutas. El solo contacto con el 
mar parece tranquilizarme. Ciertamente, 
primero vienen la angustia, el temor. Pero 
en cuanto digo “largamos”, pasa todo. 
Pero el mismo miedo, la misma angustia 
vuelven cuando se empieza a bajar, 
cuando no se ve ya la superficie y todavía 
no se divisa la meta. Sobre todo de noche, 
pero también de día, cuando hay que ba- 
jara gran profundidad. Luego se empieza 
a ver el objetivo, digamos unos restos de 
naufragio, porque, aunque sean fasci- 
nantes, los pecios resultan a veces muy 
peligrosos, como bien saben los bucea- 
dores. Pero en cuanto se ven, primero los 
contornos imprecisos del pecio, más tarde 
se precisan las formas y se toma contacto, 
entonces todo ha terminado. Se está ante 
nuestro objetivo, se sabe para qué se ha 
bajado. No hay dudas ya y tampoco se 
tiene miedo.» 

Falco hace una pausa, como si sopesara el 
hecho de contar impresiones tan íntimas, 
y luego continúa. 

«El caso de Précontinent I fue muy dife- 
rente. Cuando nos estábamos prepa- 
rando para el experimento, un oficial de 
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Marina nos dio una conferencia en la que 
nos dijo que ya en varias ocasiones se ha- 
bían hecho experimentos similares con 
ratones, y que todos los ratones habían 
muerto. ¡Vaya ánimos que nos dio! Cier- 
tamente, tenía la máxima confianza en el 
comandante Cousteau; sabía que, me- 
diante perfeccionados instrumentos, 
hombres preparadísimos nos vigilarían 
continuamente; todo ello constituía para 
mí un elemento de seguridad. Pero lo 
que más me importaba era otra cosa. Yo 
quería hacer algo para que la inmersión 
humana progresara, para que el hombre 
pudiera permanecer más tiempo bajo el 
agua sin riesgo alguno, para poder estu- 
diar y trabajar. Me decía que mi vida era 
el mar, la inmersión, y que valía la pena 
gastarla para contribuir a la causa del 
descubrimiento del mar. Dentro de mí, 
sin embargo, mientras esperábamos 
emerger, descansando en el cilindro que 
era nuestra casa subacuática, o mientras 
paseaba por el fondo, me embargaba una 
duda, una chispa de miedo. Esperaba 
emerger, sabia que el peligro estaba en 
las horas siguientes a la emersión. Me 
controlé lo mejor que pude. Subí lenta- 
mente, relajado. Cuando toqué por fin la 
mano del comandante Cousteau, que me 
saludaba ayudándome a subir por la esca- 
lerilla, me entró vértigo, todo giraba en 
torno mío. Y me dije: “Ahora sí que me 
muero. He vuelto a ver el sol, y ya puedo 
morirme.” Pero sabía que, si de morir se 
trataba, había valido la pena. Esto, por 
lo que a mí personalmente se refiere. No 
pretendo —más aún, no lo quisiera 
nunca— que otros sigan mis pasos sin ex- 
perimentar profunda, conscientemente, 
las mismas convicciones. 

Además del temor, más todavía que en el 
miedo, hay que pensar en los peligros. Si 
el miedo puede ser paralizante, la cons- 
ciencia del riesgo es en cambio positiva.» 
Esto dice Falco, y esto es lo que siempre 
he pensado yo 


















































A veces los pecios que reposan en el fondo del 
mar esconden en sus entrañas peligrosos «habi- 
tantes», como el tiburón de aquí arriba. 
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Peligros bajo el agua 


URANTE mucho tiempo hemos man- 

tenido una escuela de buceo a cuyo 
frente estuvieron primero Dumas, luego 
Falco y varios otros. En ella instruíamos a 
cuantos querían aprender sin tener una 
preparación anterior, o a los que, ya con 
ciertos conocimientos rudimentarios, pre- 
tendían hacerse profesionales. Siempre, 
además de enseñarles las técnicas de in- 
mersión, tratamos de explicar los posibles 
accidentes, los riesgos que pueden correr, 
de manera que el conocimiento de todo 
les ayudara a no correr peligros inútiles y 
estúpidos. 
Lo más peligroso, en este campo, es 
cuando alguien, sólo porque desempeña 
un oficio peligroso (a decir verdad, menos 
que la mayoría de las otras profesiones), 
se cree un superhombre, se siente más vi- 
ril que los demás, un héroe de novela de 
aventuras. Entonces sí que, antes o des- 
pués, la excesiva seguridad le hará correr 
un peligro menospreciado, sobreviniendo 
el accidente y a veces hasta la muerte. 
Teóricamente, podemos sumergirnos a 
los cuatros años, a los diez, a los doce. El 
problema está en que los niños tienden, 
aun los más responsables, a hacer tonte- 
rías, a quebrantar las normas. Ahí está el 
peligro; en la actitud «yo pruebo, ya ve- 
remos» tan difundida entre los adoles- 
centes y a veces también entre los adultos. 
Todos los del Calypso hemos temido 
siempre y abominado de quien adoptaba 
semejante actitud, y los hemos alejado en 
cuanto descubríamos que alguno de nues- 
tros muchachos se comportaba así. Son 
demasiado peligrosos para sí mismos, 
pero también para los demás. Quien se 
sumerge en profundidad para llevar a 
cabo una misión submarina de cualquier 
tipo, bien sea para rodar una película o 
para rescatar un pecio, para hacer un ex- 
perimento de vida prolongada en el fondo 
O para capturar peces para un acuario, 
debe poder contar siempre con los demás 
miembros del equipo con los que está tra- 
bajando. ¡Ay de ellos si alguno menospre- 
cia esta responsabilidad y, quizá para ba- 
tir un récord personal que nadie le ha 
pedido o para lucirse ante los otros, des- 
cuida las normas de seguridad! Todo el 
grupo estará entonces en peligro. 
Además de bajo el agua, el mar presenta 
otros peligros; y a veces se pasa miedo 
también a bordo. Cuando se navega en 
zonas peligrosas, de noche, con niebla, o 
con temporal de fuerza ocho, nueve, 
diez... En estos casos también he podido 
comprobar que mi temor no se refería a 
mi persona, sino al barco y sobre todo a la 
seguridad de los hombres que a lo mejor 
en esos momentos estaban durmiendo 
tranquilamente en sus literas. Pensaba en 
esos jóvenes, en sus familias, en su vida 
todavía por vivir, y esto me incitaba a 
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mantener la sangre fría, a no pasar por 
alto precaución alguna, a tener siempre 
los ojos abiertos para asegurar sus vidas y 
la de mi barco que tanto representa para 
mí. 

¿Otros encuentros? Sí, ciertamente, en 
cualquier parte del mundo con todo tipo 
de personas imaginables. Desde los más 
famosos científicos hasta astronautas; 
desde indígenas de las costas y las islas 
que hemos tocado en tantos miles de mi- 
llas de navegación hasta pobres pesca- 
dores esquimales o de las Maldivas, todo 
un mundo de hombres, mujeres y niños 
de las más diversas nacionalidades y cul- 
turas. Para nosotros, portaestandartes del 
amor al mar, nunca nos ha sido difícil el 
encuentro, pues los hombres del mar se 
atraen por doquier del mismo modo; 
todos nos buscan, todos nos miran, 
Fondeado el Calypso en cualquier puerto, 
siempre hay a su alrededor un corro de 
curiosos, y con muchos, con muchísimos, 
hemos intercambiado impresiones y emo- 
ciones. Y hemos conocido infinidad de 
hombres extraordinarios que nos han con- 
tado su vida. 

Pero ahora ha llegado el momento de na- 
rrar los encuentros que hemos tenido con 
los seres que habitan en los abismos ma- 
rinos. 


Mano a mano con dos sepias (arriba) o con el in- 
teligentísimo pulpo (abajo, a la izquierda), con las 
anémonas de mar (arriba) o con las morenas 
(aquí al lado), el hombre encuentra bajo el mar un 
mundo lleno siempre de sorpresas, 





Las medusas 

| NA zambullida, unas brazadas sin vi- 
U sor en el agua removida por las 
olas, un cuerpo que se debate y por un 
momento desaparece bajo la superficie. 
Llevado a la orilla por los espectadores 
convertidos en socorristas improvisados, 
O regresando por sus propios medios, el 
infortunado presenta en la espalda, en el 
pecho y en las piernas, cuando no en la 
mayor parte de la superficie del cuerpo, 
señales rosas o violáceas como manchas o 
latigazos, parecidas a quemaduras, que 
arden, dan fiebre, provocan dificultad res- 
piratoria. Un encuentro que sería preferi- 
ble evitar a toda costa. 

Sin embargo, la mala fama de las medusas 
no está enteramente justificada. No todas 
las especies, en efecto, poseen esos tentá- 
culos provistos de células urticantes que 
se llaman nematocistos. Así, la medusa 
luna, que vive en todos los mares, o la 
Cyanea capillata, que se encuentra en 
aguas templadas, y también la ortiga de 
mar, que prolifera en las zonas tropicales 
y a lo largo de las costas orientales de Es- 
tados Unidos, son generalmente pasivas y 
pinchan emitiendo veneno sólo cuando 
son molestadas por el hombre o por otros 
animales marinos. 

En cambio, la fragata portuguesa segrega 
un veneno bastante potente y peligroso 
para el hombre. Lo inyecta a través de 
unos tentáculos que miden hasta 50 me- 


tros, lo que hace difícil evitar al animal si 
no es manteniéndose a respetable distan- 
cia. Este sifonóforo, llamado también fi- 
salia, está constituido por una cavidad flo- 
tante, de poco menos de 30 centímetros 





de longitud y llena de aire, de tonalidades 
rosas, azules y violetas y por numerosos 
filamentos que forman una espesa maraña 
similar a una barba. Sobre la bolsa de 
forma oval irregular, corre a todo lo largo 
una especie de peine que se asemeja a una 
vela. A menudo, miles de estos animales 
son empujados juntos por el viento, cual 
una armada cuyas armas temibles serían 
sus tentáculos urticantes. 

Resulta peligroso coger una fisalia arro- 
jada a la orilla por las olas, pues el poder 
urticante del veneno contenido en sus 
tentáculos continúa actuado aun después 
de muerto el animal. 

Y, sin embargo,: hay un pececillo, de 
unos ocho centímetros, el Nomeus, que 
nada entre sus tentáculos arrancándole 
trozos enteros para comérselos. Por mu- 
cho tiempo se pensó que estos animalitos 
eran inmunes al veneno, pero reciente- 
mente se ha descubierto que no es así: a 
veces, en efecto, se ha observado que se 
quedan paralizados, siendo presa de las 
fragatas portuguesas, que de buen grado 
casi los engullen. Pero sigue siendo un 
misterio la forma en que logran casi 
siempre evitar el veneno. 


La fragata portuguesa, o fisalia, está constituida 
por una colonia de individuos con diferentes fun- 
ciones. La porción que emerge del agua (foto a la 
izquierda y en la doble página) es una vejiga llena 
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de aire, con forma de vela, que tiene una finalidad 
de flotación. La parte sumergida (arriba) está 
constituida en cambio por un infinito número de 
tentáculos provistos de formaciones urticantes, 
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Los tentáculos de la 
fisalia son sumamente 
urticantes y tienen la 
¡función de aferrar y 
¡paralizar la presa. En 
lestas imágenes se 
lobservan los 
movimientos de los 
tentáculos que suben y 
bajan, se estiran o se 
encogen como 
larguísimos muelles, 
para seguir los últimos 
estertores de los peces y 
Crustáceos presos en 
sus espirales. 





Animales transparentes 


TAS medusas, que pertenecen al phy- 
Ly lum de los celentéreos, se cuentan 
entre los más antiguos y primitivos ani- 
males que pueblan las aguas del mar. 
Su cuerpo está constituido por un estrato 
celular externo, llamado ectodermo, y por 
uno interno, el endodermo; entre ambos 
estratos hay una sustancia de sostén, la 
mesoglea. 
Este cuerpo tiene una única cavidad que 
puede no estar dividida o bien presentarse 
compartimentada, y comunica con el ex- 
terior mediante una sola abertura que 
hace de boca. Algunos celentéreos, al lle- 
gar al estadio de larva, se fijan al fondo, 
mientras otros, como las medusas, son 
móviles y nadan libremente, con la aber- 
tura bucal vuelta hacia abajo y el fondo de 
la bolsa, la umbrela, vuelto hacia arriba. 
La mesoglea está constituida, como el 
resto del cuerpo, por más del 95 por 100 de 
agua. Esto confiere a las medusas ese as- 
pecto delicado y frágil que, unido a los es- 
pléndidos colores que con frecuencia las 
adornan, las hacen cautivadoras. Llenas, 
pues, de agua, el peso específico de las 
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La umbrela palpitante de la medusa Aurelia aurita 
acompaña a Cousteau durante las paradas de des- 
compresión consecutivas a una inmersión en aguas 
del Caribe. Las contracciones de la umbrela y de 
los apéndices ciliados hacen moverse, con una es- 
pecie de movimiento a reacción, a estos frágiles or- 
ganismos, hechos casi enteramente de agua, de te- 
nues y lumniniscentes colores. 
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medusas se aproxima al del mar: res- 
puesta a la necesidad que tienen estos ani- 
males de sostenerse en el medio en que 
viven. 

Las medusas se mueven a reacción, con- 
trayendo y dilatando la umbrela o sombri- 
lla, pero no son veloces nadadoras; por lo 
general se dejan transportar por las co- 
rrientes. Cuando se mueven, sus movi- 
mientos son vacilantes e irregulares; con- 
trayendo la umbrela comprimen el agua 
expulsándola por la orla inferior de la 
sombrilla y provocando así un movi- 
miento ascensional; por el contrario, lle- 
nando la bolsa de agua se hunden poco a 
poco. 

Estos celentéreos se reproducen por lo co- 
mún sexualmente: los gametos móviles, 
espermatozoides, son transportados por 
el agua; al alcanzar los gametos feme- 
ninos, los fecundan. Pero las medusas 
pueden reproducirse también por gema- 
ción de pólipos, los hidrozoos; las me- 
dusas nacidas de esta manera, que produ- 
cen huevos y espermatozoides, dan luego 
lugar a un nuevo pólipo. 

En este ciclo de desarrollo, una genera- 
ción de pólipos sedentarios alterna con 
otra de medusas libres, de la que se origl- 
nan nuevamente pólipos sedentarios, y así 
sucesivamente: este fenómeno se conoce 
con el nombre de alternancia de genera- 
ciones. 

Las medusas más grandes no pertenecen a 
la clase de los hidrozoos, sino a la de los 
escifozoos, que en algunas especies árticas 
presentan una umbrela con más de dos 
metros de diámetro. Con frecuencia for- 
man imponentes bancos de muchos miles 
de individuos. 

La Pelagia noctiluca, muy frecuente en 
aguas del Mediterráneo, de sombrilla se- 
miesférica y de color que varía del púr- 
pura pálido al rojo oscuro, forma a veces 
bancos de más de 45 kilómetros de largo. 
Esta medusa, cuya umbrela mide ocho 
centímetros de diámetro como máximo, 
reacciona a los estímulos emitiendo una 
fuerte luminiscencia. Un chorro de agua o 
las burbujas formadas por la estela del 
barco, como en diferentes ocasiones he 
podido contemplar con mis propios ojos 
desde la cubierta del Calypso, bastan para 
desencadenar esta reacción, cuya finali- 
dad, al igual que los procesos químicos en 
que se basa, se desconoce. 

Sin embargo, conviene mantenerse alerta 
y estar precavidos: los finísimos y transpa- 
rentes tentáculos —y, por tanto, invisibles 
en el mar—, como hilos de nailon de hasta 
10 metros, son sumamente urticantes in- 
cluso cuando ya ha muerto la Pelagia noc- 
tiluca, arrojada a la orilla por la resaca, 
porque, como ocurre en otras especies, el 
veneno de los tentáculos no desaparece de 
inmediato con la muerte. 
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Los «lucios de mar» 


N? es sólo del encuentro con la barra- 
| cuda del que quiero hablar ahora, 
sino también del encuentro que los jó- 
venes buceadores adiestrados en el Medi- 
terráneo, como por ejemplo los de nues- 


tra escuela, tienen con los mares cálidos, 
los mares del coral. 

A menudo me he divertido, y he vivido 
con ellos la misma emoción recordando la 
que experimenté muchos años antes, al 
contemplar la primera inmersión de los 
jóvenes submarinistas en el mar Rojo, en 
el Caribe o en el Índico. 


se preparan cuidadosamente, como si, 
poniéndose el traje, las aletas, el visor y la 
escafandra celebraran un antiguo rito de 
iniciación. Luego, la zambullida: el agua, 
insólitamente templada, los acoge, mien- 
tras miríadas de burbujas les privan por 
un momento de la vista. Luego, el shock. 
Por más documentales vistos, narraciones 
oídas y descripciones leídas, el sumergirse 
de repente en el mundo fantasmagórico 
de los corales produce siempre una fortí- 
sima impresión. Miles de ojos escruta- 
dores, de colores que deslumbran; no 


existen ya las distancias y se pueden rozar 
con la punta de los dedos los cuerpos deli- 
cados y sinuosos de los habitantes del 
mar. 

Y de pronto, en ese ambiente, el encuen- 
tro con barracuda: ya se halle en un 
cardumen o en solitario, se produce de 
forma inesperada, imprevista. La barra- 
cuda pertenece a una familia de depreda- 
dores de costumbres pelágicas, la familia 
de los esfirénidos. Son perciformes que se 
mantienen generalmente en la franja cos- 
tera de los mares tropicales y que durante 
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los meses de verano, cuando emprenden 
largas migraciones en busca de alimento 
(constituido preferentemente por peces 
gregarios), se aventuran hasta las zonas 
templadas septentrionales y meridionales. 


Tienen el cuerpo —alargado y semejante, 
a primera vista, al de los lucios, de donde 
derivan sus otros nombres de «lucio de 
mar» y «picuda»— cubierto de pequenas 
escamas; la boca, ancha y de corte hori- 
zontal, está provista de dientes cónicos 
cortantes y bien desarrollados, sobre todo 
los anteriores, entre los que sobresalen al- 








gunos de forma parecida a la de los ca- 
ninos y que tienen por función esencial 
aferrar y sostener las presas. 

Los buceadores deben cuidarse mucho de 
estos magníficos peces, sobre todo de las 
especies que habitan los mares tropicales 
y que alcanzan a veces los tres metros de 
longitud, porque son imprevisibles, al 
igual que los tiburones, pero más cu- 
riosos, y tienden a seguir al hombre mu- 
cho trecho, valiéndose más de la vista que 
del olfato y sintiéndose por esto atraídos 
por todo lo que es colorido y se mueve. 
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Acostumbran a lanzar un solo ataque, en 
recuerdo del cual dejan una herida de 
bordes no dentados y muy dolorosa. 

La picuda es artera, desconfiada, peli- 
grosa, pues, tanto en la reacción frente a 
un peligro como en el ataque directo, la 
barracuda actúa generalmente en 
aguas someras, movidas y preferible- 
mente turbias, donde se encuentra a gusto 
y se desenvuelve ágilmente, insuperable 
en la velocidad del salto y en la sabiduría 
con que prepara sus jugadas. Su muscula- 
tura siluriforme esconde una masa com- 


pacta de músculos formidables que mane- 
jan una amplia cola en abanico, efica- 
císimo órgano propulsor. 

La especie cuyas costumbres se conocen 
mejor es la barracuda de California, de 
1,5 metros de longitud como máximo. 
Pasa los meses de invierno en las aguas 
costeras mexicanas y, al llegar la prima- 
vera, se desplaza en bancos compuestos 
por innumerables individuos a lo largo de 
la costa y emigra hacia el norte, donde de- 
sova entre abril y septiembre. Pone los 
huevos en varias fases sucesivas. 

Las hembras llegan a la madurez sexual al 
cabo de tres o cuatro años de vida y son 
fecundadas por machos maduros sólo des- 
pués del segundo o tercer año. Esta es la 
especie cuya carne es más apreciada y, 
por esta razón, es pescada a lo largo de las 
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costas mexicanas en todas las épocas del 
año, aunque más al norte o más al sur se- 
gún la estación. 

Siempre dominando la situación, dueña y 
señora casi induscutible del hábitat a me- 
nudo reservado a los tiburones, capaz de 
conocer a distancia si una posible presa 
está en dificultades captando con su alta- 
mente desarrollada línea lateral hasta las 
más débiles vibraciones a través de un fra- 
gor ensordecedor, la barracuda se lanza 
sobre el desventurado con un ímpetu que 
no admite fracasos. 

En la plenitud de su salud y sus fuerzas, 
este pez es un monstruo de potencia y de 
velocidad, temido y evitado en lo posible 
incluso por especies de mayor tamaño. 
Pero cuando está debilitado por heridas o 
por algunas enfermedades que a veces le 


Ante el objetivo de la cámara fotográfica desfila un 
banco de barracudas de argénteo fuselaje. En la 
fotografía de las páginas anteriores, un espléndido 
ejemplar aislado parece observar curiosamente a 
los invasores de su reino submarino. 


afectan, o por la edad, se torna a su vez en 
presa del gran tiburón que, atraído por el 
fulgor de su argénteo lomo que refleja los 
rayos del sol, lo acecha, pronto a atacarle 
en cuanto advierta la menor señal de debi- 
lidad en la barracuda. 
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La danza de los cangrejos 
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ro es difícil encontrarlos. Los conoce- 
mos por haberlos visto, solos o en 

grupo, pasear con aire un tanto ridículo 
por las rocas o la playa; incluso alguien, 
alguna vez, ha sido sorprendido por la 
«mordedura» de sus tenazas, robustas 
hasta en las especies más pequeñas, al 
haber pisado inadvertidamente a uno de 
estos crustáceos, o al levantar un mon- 
tón de algas que la resaca abandonó en la 
playa, poniendo así al descubierto a sus 
habitantes. 
A algunas personas les parecen animales 
de aspecto desagradable; a otras, anima- 
les interesantes, tanto en el aspecto del 
comportamiento como en el funcional. 
Se tiende a atribuir a los cangrejos un 
cierto grado de inteligencia. Determina- 
dos estudiosos han analizado reciente- 
mente su sistema nervioso y han conclui- 
do que pueden ser domesticados. 
Generalmente perezosos y lentos en sus 
movimientos para procurarse el alimento 
o huir de un peligro, los cangrejos pue- 
den saltar con gran presteza y correr ha- 
cia el agujero o precipitarse sobre la pre- 
sa, que matan con sus fuertes pinzas. 
Particularmente notable, desde todo 
punto de vista, es el nivel evolutivo de 
los ocipódidos que pueblan las cálidas 
playas tropicales, donde excavan gale- 
rías de hasta dos metros de profundi- 
dad, a menudo con dos salidas, cons- 
truyendo a veces pirámides de arena para 
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señalar su posición. Su vista es extraordi- 
nariamente aguda, pero lo que más inte- 
rés reviste es su comportamiento. Los 
cangrejos violinistas, que pertenecen pre- 
cisamente a esta familia y cuyo nombre 
científico es Uca, muestran un dimorfis- 
mo sexual muy acusado; lo que significa 
que la forma del cuerpo es diversa en la 
hembra y en el macho. Las hembras, en 
efecto, están dotadas de dos pinzas de 
igual dimensión con las cuales se llevan 
a la boca el fango del que extraen el ali- 
mento. Una vez hecha la selección entre 
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el material comestible y las partículas de- 
sechables, la Uca recoge de la boca estas 
últimas, disponiéndolas a los lados del 
cuerpo de manera que, mientras va avan- 
zando, forma dibujos perfectamente geo- 
métricos. 

Los machos, en cambio, poseen una sola 
pinza adaptada para buscar el alimento; 
la otra, mucho más desarrollada, la usan 
para cortejar a las hembras, con un com- 
portamiento que varía de una a otra es- 
pecie, pero que siempre es muy espec- 
tacular. Algunos cangrejos extienden la 


En las imágenes de la página anterior y arriba, un 
ejército de cangrejos rojos que trepan por el cuer- 
po del buceador. A la derecha, un cangrejo en su 
agujero (arriba) y con su presa (abajo). 


pinza por encima del cuerpo, mantenién- 
dolo en equilibrio sobre la punta de las 
patas; otros saltan agitando la pinza en 
sentido vertical con desenfrenada ener- 
gía; otros, finalmente, extienden hacia 
adelante ambas tenazas..., y se ponen a 
bailar. 

Cuando la hembra, conquistada por estos 
esfuerzos «irresistibles», está dispuesta a 
aparearse, el macho entra en el agujero 
seguido de su novia, y se consuma el ma- 
trimonio. Este tipo de cortejo por parte 
del cangrejo violinista tiene lugar de día, 


cuando las hembras pueden contemplar a 
gusto el espectáculo; de noche, o en las 
zonas oscuras por la vegetación muy es- 
pesa, los machos actúan de forma dife- 
rente, esto es, transmitiendo a la hembra 
señales acústicas. Los Uca emiten señales 
golpeando con la tenaza grande confor- 
me a sistemas típicos de cada especie, de 
idéntica manera a como los indígenas 
golpean el tantán. Sonidos, sin embargo, 
que sólo se usan para cortejar; un deter- 
minado ritmo de percusión significa, por 
ejemplo, «¡ojo, machos, este es mi terri- 
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tori0!» Los ritmos son tan diferentes, que 
incluso en zonas pobladas por muchas es- 
pecies cada una puede reconocer perfec- 
tamente a los propios congéneres. 
Encuentro en verdad emocionante el de 
los científicos con los cangrejos: habien- 
do logrado imitar los códigos típicos de 
las varias especies, algunos estudiosos 
pueden dialogar efectivamente con estos 
crustáceos y lanzarles señales que llegan 
a comprender perfectamente y a las que 
responden con el comportamiento apro- 
piado. 





Un muro de peces 
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NA enorme masa, cuyas formas evo- 
U can a las de un monstruo marino, 
se desplaza lentamente en una zona poco 
profunda, destacándose claramente con- 
tra el fondo de arena blanca. 

Nos acercamos con nuestras lámparas y 
nuestras cámaras de cine. Es una masa 
viva cuyos contornos difícilmente distin- 
guimos. Parece casi una mancha de pe- 
tróleo, uno de esos maléficos manchones 
que flotan en los océanos millas y millas, 
para acabar luego sobre las playas y ro- 
cas tendidos como negras toallas pegajo- 
sas, matando la vida que pululaba antes 
de su llegada. 

Pero aquí estamos en isla Mujeres: frente 
a las costas de la península de Yucatán, 
en el estado mexicano de Quintana Roo, 
en una zona del mar donde no existe 
contaminación semejante. Entonces, 
¿qué significa este muro flotante, este 
desmesurado y multiforme monstruo ma- 
rino? 

Ante nosotros desfila una pared de cen- 
tenares de miles de peces, moviéndose al 
unísono como células de un único orga- 
nismo. Son peces grunidores blancos 
—cuyo nombre científico es Haemulon 
parra—, así llamados por la mancha blan- 
ca que ostentan en la parte superior del 
cuerpo y por los grunidos que emiten re- 
chinando los dientes. Los gruñidos, que 
bajo el agua sólo se pueden captar me- 
diante particulares hidrófonos, se hacen 
fuertes y claros cuando a los gruñidores 
se les saca del agua. Se diría entonces 
que estos sonidos indican miedo; pero 
como el pez gruñe también cuando vaga 
tranquilo en su propio hábitat natural, ta- 
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Localizada desde el helicóptero una mancha o0s- 
cura en la extensión azul del mar (arriba), los 
buceadores del Calypso se sumergen para descu- 
brir su naturaleza: se trata de un densísimo banco 
de peces. 
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les sonidos deben tener significados di- 


versos, segun los momentos y circunstan- 
cias. 


Estos peces viven siempre en bancos nu- 
merosos. Sin embargo, la pared que te- 
nemos ahora ante nosotros es particular- 
mente grande, compuesta por un número 
enorme, se diría que casi infinito, de ani- 
males. ¿Por qué? No será por razones 
alimentarias, porque en estos fondos are- 
nosos apenas hay crustáceos o pececillos, 
presas habituales de los hemulones. ¿Se 
trata entonces de una reunión nupcial? 
Es evidente que no hay hembras en tran- 
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ce de desovar, ni machos en trance de 
fecundarlas; sin embargo, es posible que 
los peces naden juntos en el transcurso 
del año para tener la certeza de encon- 
trar pareja al llegar a la época de celo. 
Según otra teoría, la masa compacta de 
peces constituiría una formación capaz 
de ahuyentar a los depredadores. Pero 
nosotros mismos podemos advertir que 
no hay depredadores en las inmediacio- 
nes. Resulta divertido observar, cuando 
un buceador o un pez tratan de penetrar 
entre la pared viviente, cómo ésta, 
cual el mar Rojo ante los hebreos cuando 
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huían de Egipto, se abre como formando 
un corredor estrecho, pero suficiente pa- 
ra permitir el paso del intruso, para ce- 
rrar luego filas a sus espaldas. Según cier- 
tos etólogos, esta maniobra serviría sólo 
para desconcertar al enemigo. 

Nosotros los hombres nos permitimos a 
menudo formular juicios muy simplistas 
sobre los animales. Tendemos a atribuir- 
les sentimientos humanos, o los menos- 
preciamos juzgándolos capaces única- 
mente de comportamientos elementales: 
búsqueda del alimento, defensa del terrl- 
torio e instinto de reproducción. 
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El banco de peces ofrece und ocasión inesperada 
para fotografiar de cerca las espléndidas libreas 
de estos habitantes de los mares tropicales. 


Los animales no sólo poseen sentidos 

en ciertos casos más complejos que los 

nuestros, sino que cada individuo tiene 

su propia personalidad que nos resulta 

muy difícil discernir. En el compacto 

banco de peces gruñidores, cada uno vive 

por cuenta propia el destino colectivo. 

Encuentros como éste no hacen sino es- 

polear —si hiciera falta— nuestra curiosi- SAS 1 Ss 

dad por el mar y sus misterios. | NAZIS MU. teca A AS IA 
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La hospitalidad de la anémona 


| queremos encontrar los paces paya- 
S so, también llamados anfipriones, 
hay que buscarlos en su casa. Y su casa 
se halla en un lugar poco recomendable, 
entre los tentáculos de la anémona de 
mar, ese animal que parece una flor que 
surge de las rocas sumergidas, ese ma- 
nojo de tiernos y maravillosos pétalos 
que ondean en el agua límpida de todos 
los mares del mundo, tanto en aguas 
superficiales como a profundidades de 
miles de metros. Pero la anémona es 
engañosa: bajo esta apariencia, todo 
esplendor y fascinación esconde, en ca- 
da tentáculo o pétalo, una serie de nema- 
tocistos que, al aproximarse un peligro o 
una presa, emiten una sustancia tóxica 
que paraliza al animal. del que la ané- 
mona se alimenta. 
La anémona de mar —o, más exacta- 
mente. la actinia— es un animal fijo, es 
decir. que vive adherido al fondo sin po- 
sibilidad alguna de desplazarse. Asi espe- 
ra a que larvas de crustáceos, peces, es- 
trellas de mar. atraídos por sus colores, 
por el ondéar de los tentáculos y por su 
forma parecida a minúsculos gusanos, se 
acerquen y caigan en una trampa de la 
que raramente logran escapar. Incluso 
animales grandes, que con sus fauces po- 
drían comerse las actinias de un gran bo- 
cado, hacen, en cambio, todo lo posible 
para rehuirlas: podría matarlos el terrible 
líquido urticante, que provoca incluso 
en el hombre molestias y dolores. 
En cambio, el pequeño pez payaso, in- 
mune a estos peligros. ha establecido sus 
reales precisamente en esta especie de 
campo minado. 
Vamos a buscarlo y lo encontramos ron- 
dando en las inmediaciones de la anémo- 
na, o entre los tentáculos que tan bien lo 
protegen de los depredadores. A cambio 
de la hospitalidad que de él recibe, pare- 
ce que el pez atrae hacia su huésped 
otras criaturas, limpiándole también y 
«podándole», esto es, arrancándole los 
tentáculos inútiles que han enfermado. 
Desconocemos en qué consiste realmente 
la simbiosis creada entre dos animales 
tan distantes en la escala biológica. El 
pez, que pertenece a la amplísima familia 
de los pomacéntridos y que vive prefe- 
rentemente en el océano Indico y en el 
Pacífico occidental, se mueve, duerme y 
se refugia entre los tentáculos de la act1- 
nia, Oo penetra incluso en su corona tenta- 
cular, en cuyo centro se abre la boca pa- 
ra llegar hasta la cavidad gastrovascular, 
sin que la «flor» reaccione lo más míni- 
mo, a menos que se trate de individuos 
débiles o enfermos. que son entonces 
paralizados y devorados. Como el pez 
ayuda a la actinia a librarse de las ramas 
secas, parece también que la actinia ayu- 
da a la especie de los peces payaso a li- 
brarse de los individuos más débiles. 
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El intercambio de «cumplidos» entre el pez paya- 
so y la anémona de mar no es un espectáculo 
insólito, y las fotos muestran algunos momentos 
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No se sabe exactamente mediante qué 
mecanismo el pez payaso logra evitar el 
veneno de la actinia. Parece que la piel 
del pez está cubierta de una sustancia 
protectora que impide que absorba las 
sustancias urticantes. Es interesante sub- 
rayar también que el pez desova al pie 
mismo del amigo, que repliega sus ten- 
táculos para proteger los huevos. Según 
ciertos estudiosos, cada especie de pez 
payaso podría vivir sólo con una determi- 
nada especie de actinia, pero se ha com- 
probado, igualmente, que en el acuario 
estos pomacéntridos se adaptan a convi- 
vir, sin mayores miramientos, con la es- 
pecie que allí se encuentra. Podría tratar- 
se. sin embargo, de una situación que se 
produce únicamente en cautividad, cuan- 
do al pez no le queda otra alternativa. 
La vida del pez payaso está regulada ge- 
neralmente por el ciclo de las horas 
diurnas y nocturnas. Activos de día, se 
alejan poco de su viviente morada, cul- 
dando de ahuyentar a cualquier intruso, 
para retirarse por la noche a su propio 
escondrijo dejando siempre a alguno de 
guardia. Es tan fuerte la correlación en- 
tre su actividad de búsqueda del alimento 
y la luz, que puede comprobarse cómo en 
los días nublados, o cuando el agua está 
turbia, estos peces comen más lenta- 
mente. 

Sólo cuando la comida en los alrededores 
de su casa se ha agotado por completo, el 
pez payaso se aventura más lejos, pero se 
advierte que la distancia del refugio está 
siempre en relación directa con el tama- 
no del animal. Los pequeños y los más 
¡jóvenes permanecen resguardados entre 
los tentáculos de la actinta o como máxi- 
mo se atreven a alguna rápida v prudente 


salida, como si sólo la seguridad que de- 
riva de la fuerza madura del individuo 
adulto pudiera permitirles afrontar los 
riesgos que les esperan en el «mundo». 
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Conchas vivientes 
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HE 
NCLUSO los que jamás han visto el mar 
| y los que nunca han introducido la ca- 
beza bajo el agua para admirar los dilata- 
dos paisajes submarinos conocen las con- 
chas o caracolas. Y estamos tan acostum- 
brados a admirar las bellas y variadísimas 
formas y los llamativos o tenues colores, 
las superficies lisas o decoradas con relie- 
ves que casi parecen esculpidas o puli- 
mentadas, sin el menor rastro de concre- 
ciones ni partes blandas, que nos olvida- 
mos que no nacieron así de la tierra o del 
mar, cual si fueran formaciones geológi- 
cas, sino que son el maravilloso resultado 
de una secreción de animales. moluscos 
precisamente que nacieron, se alimenta- 
ron, se reprodujeron y murieron como 
cualquier otro ser viviente, dejando tras 
de sí, a la posteridad, esas magníficas for- 
maciones calcáreas. 
Habituado a vivir bajo el mar más que 
en la superficie, yo, en cambio, tengo 
siempre presente el hecho de que las 
conchas no son sino una parte, y no la 
más importante para sus funciones. vita- 
les, de animales cuya forma y género de 
vida he filmado y fotografiado en repeti- 
das Ocasiones. 
En la Edad Media, los peregrinos de to- 
da Europa, al volver de las regiones me- 
diterráneas, llevaban las conchas de este 
molusco prendidas en el sombrero o en 
la capa, y entre ellos los fieles que vol- 
vían de su peregrinación a Santiago de 
Compostela: de esta costumbre deriva 
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Entre las sorpresas del mundo submarino hay que 
reseñar los extraordinarios órganos de los senti- 
dos de la concha de peregrino. Este molusco bi- 
valvo, en efecto, está dotado de tentáculos sensiti- 
vos len la foto de la izquierda y aquí arriba), 
entre los cuales destacan, en azul intenso, los ór- 
ganos de la vista: aunque parecen auténticas «pu- 
pilas», en realidad sólo son sensibles a la intensi- 
dad de la luz. 


tanto el nombre vulgar como el científi- 
co, Pecten jacobaeus, de este molusco. 
Como otros moluscos de la familia de los 
pectínidos, a la que pertenecen, estos bi- 
valvos pueden moverse también libre- 
mente, abriendo y cerrando las dos val- 
vas de la concha y nadando a tirones, con 
la parte de la «cerradura» hacia atrás y la 
entrada hacia adelante: al cerrar las val- 
agua sale por ambos lados de la 
bisagra. impulsando al animal hacia ade- 
lante. Más que de nado. se hablaría asi 
de movimiento en zigzag. que recuerda 
un poco al vuelo de las mariposas. 

Las vietras, O conchas de peregrino. con 
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toda su belleza inerte, adolecen, no obs- 
tante, de falta ya no sólo de vida y de 
movimiento, sino de otro elemento su- 
mamente hermoso: los ojos. Entre los 
numerosos tentáculos que adornan el 
borde del manto y ondean en el agua 
con la gracia de un ballet, sobresalen, en 
efecto, una serie de brillantes «ojos» azu- 
les, más exactamente manchas oculares, 
pequeños puntos azules que parecen mi- 
núsculas perlas. Con ojos semejantes, 
que varían en número y posición de uno 
a otro individuo, la concha de peregrino 
distingue la luz y la oscuridad, percibe 
también los movimientos, advirtiendo así 
si se acerca alguno de sus mortales ene- 
migos, las estrellas de mar y los pulpos; a 
esta función colabora también el sentido 
del olfato. 

Ver vivas las conchas, definidas con ra- 
zón por muchos como los «joyeros del 
mar», verlas junto con su constructor, es 
un poco como ver vivo a un ser de otro 
planeta. Son inimaginables las formas, 
los colores y la fantasía de las ornamen- 
taciones de estos moluscos. 
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Adversario irreductible de la concha de peregrino de la concha es la fuga precipitada no con un 
es la estrella de mar, golosísima de su carne. nadar propiamente dicho, sino con un movimiento 
Cuando un buceador coloca cerca una estrella a saltos, debido a la acción de abrirse v cerrarse 
(fotografía de arriba), el único sistema de defensa de las valvas, como muestra esta secuencia 
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Otros moluscos 


A LGUNOS animales pasan escondidos 
A casi toda su vida, por lo demás 
bastante breve desde el punto de vista 
humano. Entre éstos, los moluscos perte- 
necientes a la familia de los foládidos, 
también llamados barrenas por su cos- 
tumbre de ponerse a buen recaudo exca- 
vando largas galerías en los sedimentos, 
en la madera e incluso en las rocas. 

A lo largo de la costa del estado de Was- 
hington, en la parte noroccidental de Es- 
tados Unidos, vive el gigante de los bival- 
vos excavadores, que puede llegar a pe- 
sar casi seis kilogramos, escondido en 
galerías por él excavadas de más de un 
metro de longitud. Tales animales avan- 
zan O retroceden o se mueven de arriba 
abajo escarbando hasta que logran exca- 
var el agujero en el que se meten, mien- 
tras la galería continúa alargándose y en- 
sanchándose a medida que crece el ani- 
mal, que ha iniciado su trabajo ya hacia 
el final de su estado larvario y que prose- 
guirá durante todo el período de creci- 
miento. 

Más especializados todavía están los teré- 
nidos (teredos o bromas). temidos desde 
hace siglos por su capacidad, equiparable 
a la de las termitas de tan mala fama, de 
perforar y devastar la madera de las em- 
barcaciones y de las construcciones por- 
tuarias. Reunidos en grandes grupos de 
varios miles de individuos, los llamados 
gusanos de los barcos amenazaron seria- 
mente, en el invierno entre 1731 y 1732, 
la seguridad de Holanda: las estructuras 
de madera de los diques que protegen el 
país de los embates del mar quedaron tan 
dañadas, que se temió un derrumbe, con 
las inevitables consecuencias de inunda- 
ciones, destrucción y hambruna. 

En las novelas de aventuras se describe 
frecuentemente a las tridacnas como su- 
mamente peligrosas, y no porque sean 
agresivas, dado que su mole, que alcanza 
más de un metro de longitud y hasta 200 
kilogramos de peso, las hace casi incapa- 
ces de alejarse del nicho que excavan en 
las rocas coralinas o en la arena. De aquí 
su actitud, siempre a la defensiva: a la 
menor señal de peligro, la tridacna cierra 
violentamente las valvas, que normal- 
mente mantiene abiertas para llevar a ca- 
bo las funciones vitales. Dado su eficaz 
mimetismo sobre el fondo, que hace difí- 
cil descubrir al molusco a una cierta dis- 
tancia, el hombre corre peligro de dejar 
un pie o una mano entre las valvas, ce- 
rradas con tremenda fuerza merced a un 
único músculo aductor, considerado por 
los amantes de las «delicias del mar» co- 
mo un exquisito bocado. De hecho, si un 
objeto cualquiera cae entre las valvas de 
la concha, la única forma posible de sa- 
carlo es cortando el músculo o destrozan- 
do la concha, pero, mientras tanto, los 
daños que se le ocasionan a este animal 
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son extraordinariamente devastadores. 
Un experimento que cualquiera puede 
llevar a cabo consiste en «estudiar» el 
comportamiento de las lapas, moluscos 
muy abundantes en nuestros mares. Ani- 
males sedentarios, pasan los cuatro años 
que la naturaleza les ha concedido de vi- 
da siempre en el mismo sitio, después de 
excavar, probablemente con ayuda de 
sustancias que ellos mismos segregan, un 
asiento perfectamente adaptado a su 
cuerpo. Permanecen inmóviles, aunque 
la bajamar los descubra, el sol los golpee 
inmisericorde o la lluvia amenace con al- 
terar la concentración salina del agua que 
los rodea. Pero de noche se arrastran du- 
rante cuatro Oo cinco horas, avanzando 
siempre únicamente hacia la izquierda y 
describiendo un arco de un metro de diá- 
metro como máximo, para luego, si- 
guiendo el mismo recorrido del rastro 
mucoso, «retirarse a descansar». Sor- 
prende también en estos moluscos la po- 
tencia del músculo podal en forma de he- 
rradura, que hace que el individuo pueda 
resistir una tracción ¡de 15 kilogramos! 
De una forma no del todo comprendida 
todavía por los estudiosos, las lapas pue- 
den advertir a gran distancia la presencia 
de sus peores enemigos, las estrellas de 
mar. Entonces se preparan para defen- 
derse, no ya huyendo, pues hemos dicho 
que su movilidad es casi nula, sino ence- 
rrándose en su concha, que las hace prác- 
ticamente invulnerables. 
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Uno de los más imponentes representantes de los 
bivalvos es la tridacna, o taclobo, cuya gigantesca 
concha encierra un cuerpo de color azul brillante. 
Particularmente grandes son los ejemplares que 
viven en el mar Rojo, que Cousteau y su equipo 
han fotografiado con frecuencia; capaces de vivir 
hasta cien años, estos moluscos pueden superar 
los 200 kilogramos de peso. Con las dos valvas 
dan poderosos mordiscos, sin posibilidad alguna 
de escapatoria. 








Los haliótidos. de los que forman parte 
las orejas de mar, son en cambio unos 
espléndidos animales de concha madre- 
pórica por dentro, con tintes que cam- 
bian del gris al azul o al rojo. Su belleza, 
además de la bondad de sus carnes. las 
hace presas muy apreciadas por los bu- 
ceadores profesionales o los aficionados; 
abundan en todos los mares, incluso en 
el Mediterráneo, y resulta bastante fácil 
recoger un buen montón en pocas horas. 
Una singularidad de estos animales estri- 
ba en la extraordinaria fuerza de adhe- 
rencia del pie. tan ancho como la concha, 
y que equivale a cuatro mil veces el peso 
del animal. Mientras en el Mediterráneo 
las formas más desarrolladas apenas su- 
peran los diez centímetros de longitud, 
girando en torno a los cinco o siete por 
término medio, en el Pacífico se encuen- 
tran algunas con más de 20 centímetros y 
con un peso correspondiente a su longi- 
tud. ¡Su fuerza, pues, es enorme! Su vida 
media es más bien larga, entre los diez y 
los trece años. 
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Este molusco, de hasta 70 centímetros de longi- 


tud, VIVe enterrado en und cuarla parte en la 
arena del fondo, al que se ancla con su largo DISO. 
Se mimetiza con el ambiente dejando crecer sobre 
la valva algas incrustantes v otros organismos. 


Los mejillones son bivalvos de carne sa- 
brosa y rica en vitaminas, proteínas, sales 
minerales y otras sustancias, por lo que 
se consumen en gran número y son obje- 
to incluso de intenso cultivo. Al igual 
que otros bivalvos, los mejillones segre- 
gan filamentos de una sustancia, el biso, 
que se endurece al contacto con el agua y 
que sirve para anclar al animal al sostén 
sobre el que pasa toda su vida. Pero tam- 
bién los mejillones se mueven de vez en 
cuando; para hacerlo, tienen que romper 
amarras mediante un golpe seco, cuyo 
ruido es tan fuerte que se puede registrar 
perfectamente. 

Uno de estos bivalvos segrega un tipo de 
biso que puede ser tejido en una tela 
mórbida, sérica, de color pardo dorado, 
llamada precisamente seda marina. Has- 
ta el siglo XIX, los habitantes de la isla de 
Malta y de las costas meridionales de Ita- 
lia confeccionaban con ella guantes, cor- 
batas y pañuelos, que exportaban a toda 
Europa. Nuestro viaje entre las conchas 
ha finalizado. En modo alguno pretendo 
haber agotado el tema; basta pensar que 
hasta hoy se han clasificado 124.000 espe- 
cies de conchas, cuyas dimensiones va- 
rian entre un milímetro y 22 metros, y 
cuyas formas, hábitos de vida y caracte- 
rísticas biológicas se cuentan entre las 
más variadas que imaginarse puedan en 
el mundo animal. 











Las serpientes marinas 


“ADA día nos sumergíamos en las 
L aguas turbias durante horas ente- 
ras, dejando sobre el puente del Calypso 
un calor que se hacía verdaderamente in- 
soportable, aumentado todavía más por 
los frecuentes chaparrones y las tormen- 
tas de arena. La impresión que se pro- 
dujo al contacto con el agua fría era de- 
masiado violenta como para encontrar- 
nos a gusto: sentíamos como una sacudi- 
da en el sistema nervioso. Más que de un 
refrigerio, se trataba de un latigazo... 
En este ambiente submarino tan poco 
agradable escaseaban las formas de vida: 
unas pocas gorgonias, algunos peces in- 
coloros y... serpientes. Nuestras primeras 
serpientes marinas. 

Llegaban ondulantes, sin alejarse casi del 
tondo, cintas blancas y amarillas a rayas, 
contorneando el cuerpo de hasta dos me- 
tros de largo con la cabeza ridículamente 
pequena. Parecian irreales en aquel am- 
biente lechoso, un infierno de calor al 
que se había dirigido el Calypso en 1954 
para llevar a cabo una campaña de inves- 
tigaciones petrolíferas. 

Las serpientes de mar existen, pues, real- 
mente. No se trata de seres fantásticos ni 
de monstruos como el del lago Ness. Son 
auténticas serpientes venenosas que se 
han adaptado a vivir en un ambiente sub- 
acuático, sobre todo marino, y que se 
han difundido exclusivamente a lo largo 
de las costas cálidas del océano Indico y 
del Pacífico. 

Los hidrofidios, es decir, la familia a la 
que pertenecen las serpientes marinas, 
son vivíparos y paren individuos vivos en 
plena agua, y sólo algunas especies se 
acercan a la orilla en el período de la 
reproducción. 

Dada su vida completamente acuática, la 
musculatura transversal de estas serpien- 
tes se ha atrofiado casi por entero, mien- 





E Durante una inmersión en aguas de Nueva Cale- 
donia, los buceadores del Calypso se topan con 
las serpientes de mar, cuyo ataque (secuencia de 
las fotografías de arriba) es fulminante. En la pá- 
gina anterior, abajo, sobre la arena, el rastro de 
estos animales, que pueden llegar hasta las aguas 
someras o incluso salir a la orilla (foto de abajo, a 
la derecha). 


tras que se ha desarrollado la longitudi- 
nal, esencial para nadar. Si, en efecto, la 
resaca arroja a uno de estos reptiles a la 
playa, no puede moverse en modo algu- 
no y corre peligro de morir asfixiado, 
porque sus músculos son incapaces de 
provocar siquiera los pocos movimientos 
necesarios para respirar. Es notable la 


peligrosidad de estos animales para el 
hombre. En aquellos ya lejanos días en el 
golfo Pérsico nos contaron que de cada 
veinte pescadores de perlas muertos en- 
tre los indígenas, dos son víctimas de los 
tiburones, y el resto de las serpientes. No 
existen antídotos para su veneno, que 
provoca el bloqueo del sistema nervioso 
de la víctima. 

En la zona en la que trabajábamos se 
encontraba una gran variedad de espe- 
cies de estas serpientes, aunque a ningu- 
no de nosotros nos provocaron la menor 
molestia. Aunque también es cierto que 
nosotros podíamos movernos a nuestras 
anchas en el agua, gracias a nuestras es- 
cafandras autónomas, mientras los pesca- 


dores de perlas son víctimas fáciles de las 
serpientes al no poder verlas bien, sién- 
doles, pues, más difícil evitarlas. 

La especie de serpientes de mar más di- 
fundida en aquellas aguas pertenece al 
género Microcephalophis, que se distin- 
gue por la especial estructura del cuerpo. 
La minúscula cabeza se inserta en el cue- 
llo, que continúa en una porción del 
tronco larga y delgada, con un diámetro 
igual a la quinta parte de la región poste- 
rior, que es gruesa. Esta singular confor- 
mación se explica por su alimentación a 
base de anguilas de la arena, que suelen 
vivir en galerías excavadas en el fondo, 
en las que las serpientes meten la cabeza 
y el cuello para capturarlas. 





Reptiles bajo el agua 


E una palabra, las serpientes marinas 
son muy peligrosas. No es de de- 
sear un encuentro con ellas, porque, si es 
cierto que sólo pocas veces atacan, se 
puede encontrar uno con ellas al mane- 
jar las redes en las que estén atrapadas o 
merodeando entre las rocas, en las cavi- 
dades rocosas, en las raíces de los árbo- 
les, que en las zonas tropicales llegan 
hasta el mar, o cuando se está buscando 
alguna especie rara para fotografiarla. 

Las serpientes de mar atacan a las vícti- 
mas con sus dientes cortos, iguales a los 
de sus parientes terrestres. las cobras. 
Ciertamente, en comparación con la de 
otras serpientes venenosas, su dentadura 
es relativamente débil, pero más que su- 
ficiente para inyectar el veneno segrega- 


do por unas glándulas situadas arriba y 
abajo de los ojos, delante del hueso tim- 
pánico. Casi todas las especies están do- 
tadas de dos dientes venenosos a ambos 
lados de la boca, aunque algunas sólo 
tienen uno. Y puesto que, tras la punza- 
da inicial debida al mordisco, la víctima 
no advierte durante muchos minutos nin- 
gún dolor ni observa reacción cutánea, a 
veces tiende a no relacionar el malestar 
que puede manifestarse desde los veinte 
minutos hasta varias horas después con 
lo que se piensa ha sido un simple inci- 
dente, una mordida de reducidas propor- 
ciones dada por un animal cualquiera. 
Y cuando advierte los primeros síntomas, 
es quizá ya tarde porque la parálisis de 
los centros nerviosos es irreversible. 


Auténtica extravagancia de la naturaleza 
pueden considerarse a esos peces pareci- 
dos a morenas que viven en el océano 
Índico y en el Pacífico, las mismas zonas 
frecuentadas por serpientes de mar, cuya 
estructura corporal y librea son muy pa- 
recidas. Tales peces no son en modo al- 
guno venenosos, y esta singular forma de 
mimetismo la explican algunos científicos 
como un intento de imitación protectora 
por parte de animales que, dada su imo- 
cuidad, están muy expuestos al ataque de 
sus enemigos. Pero, obviamente, sólo un 
biólogo marino puede distinguir una ser- 
piente venenosa de ese pez inofensivo, 
por lo que es mejor mirarlos que tocar- 
los... 

Otro pez similar a la serpiente de mar es 





A 
21! 
t Pl 
Y ale 
an 
' JE Y A 
, m5 E A 
A UN li Ml a 
A MA A . 
a v io | % pe "y 
| e ya NES 
! pe | a "o 
.. 
' dd. ha 
: Fis 1%. e E 
Y ULA NN ' : 4 
a : : da 
"Wi » 
Ñ de - É 
1] _ 
" «-. 
IN My 
¡H a pue, E = » 
| A ma A me a] 
' “ - A ¿e 
E A 
7 . a *> 
E A 
¡ e "y e ab | 
a dE "E « y EN Ye 
e a DE ah o, > 
= - > $ y” a E pe 
a > 3 Use y! - 
q == «Ys $ 7 
- Ñ > > = se E > 
A Y er e a 7 y) 
| Eo a 
Al hr 2 





una especie de lamprea, que apareció un 
día en la superficie en una estación que 
el Calypso estaba llevando a cabo en el 
Mediterráneo para hacer una serie de 
muestreos. A lo largo del cabo del saca- 
muestras llegó una larga forma brillante 
que lanzaba reflejos azules y marrones 
oscuros. Una de las más bellas criaturas 
marinas, el Regalecus, venía a visitarnos. 
De dos metros de largo (la especie cuen- 


En las imágenes de estas páginas, algunas fases de 
la captura de una serpiente marina: el buceador, 
armado únicamente con un bastón electrificado, 
aferra a la serpiente y la mete en un cesto de 
alambre. A bordo del Calypso tabajo, a la dere- 
cha) se procede a extraer el peligroso veneno y a 
estudiar el ejemplar capturado. 


ta con ejemplares que pueden llegar a 
medir hasta seis metros), tenía un espe- 
sor de sólo dos centímetros y medio, y 
parecía una cinta de tela tejida con hojas 
de plata sobre las que se hubieran super- 
puesto dibujos anaranjados y azulados 
eléctricos. Del hocico aplastado sobresa- 
lían por encima de la cabeza antenas de 
tonos naranjas. El rey de los arenques, 
tal es su nombre vulgar, ha provocado la 
fantasía de marineros y pescadores por 
su forma y sus extraordinarios colores, y 
durante siglos se creyó que, cual un efec- 
tivo líder, mandaba las migraciones de 
arenques y salmones, porque casi siem- 
pre se le ha visto en las inmediaciones de 
grandes bancos de tales peces, comporta- 
miento que no se entiende bien aún, pero 
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que ha originado su nombre vulgar. 
Aquel día, Falco se sumergió inmediata- 
mente y, después de seguir el movimien- 
to del Regalecus, tomó un fusil submari- 
no y le disparó. Por desgracia, al impacto 
con el arpón, el Regalecus literalmente se 
deshizo. 

Cuando pocos momentos después llegó 
otro ejemplar, Falco fue más listo y, 
cambiando el fusil por un arpón manual, 
capturó al ejemplar intacto. Pero tam- 
bién éste, mientras expiraba lentamente, 
fue perdiendo toda su belleza, los deste- 
llos argénteos cambiaron en un triste gris 
Opaco, los vividos dibujos anaranjados se 
desdibujaron en escuálidos puntitos azu- 
lados. Ningún hombre del Calypso ha 
vuelto a matar jamás a otro Regalecus. 





N“ encontramos en Asunción. el 
atolón encantado. la isla más meri- 


dional del grupo de la Seychelles, en el 
océano Indico, la patria de Jojo el mero y 
escenario del rodaje de El mundo del si- 
lencio. 

En una zona cuyo fondo está cubierto de 
un espeso estrato de arena, desde el pri- 
mer día de nuestra llegada hemos adver- 
tido pequeños conos arenosos que de 
cuando en cuando erupcionan como mi- 
núsculos volcanes. Nuestro amigo fotó- 
grafo del National Geographic Magazine, 
Luis Marden, al que debemos las más be- 
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llas imágenes fotográficas de los fondos 
de Asunción, decide fotografiar una de 
estas erupciones. 

Ayudado por Pierre Goupil, que sostiene 
el flash, se coloca ante uno de ellos. En 
vano. Mientras alrededor se producen 
continuas erupciones en miniatura, «su» 
volcán atraviesa una prolongada fase de 
inactividad. 

Durante varios días, el fotógrafo vuelve a 
tenderse inmóvil ante el montoncito de 
arena, al acecho, con la máquina prepa- 
rada apuntando. Nada. Las erupciones se 
producen siempre únicamente en los 


otros «volcanes». Y cada día. Luis, gene- 
ralmente de buen humor y alegre, muy 
sociable, aparece a bordo tan fastidiado. 
que no tolera —él, dispuesto siempre a la 
autoironía— las bromas de sus compañe- 
ros. 

Una vez que paso por donde está tra- 
bajando, se me ocurre preguntarle cómo 
va la cosa: la caza del volcán se ha hecho 
tema de conversación obligada de la tri- 
pulación. Está otra vez disgustado. Lleva 
ya más de media hora de inútil espera. 
Con aire indiferente, apunto el dedo ín- 
dice hacia otro cono cercano, y chasqueo 





los dedos como si. disparara. El volcán 
empieza a eruptar. Hago lo mismo con 
otro cono: otra erupción. A bordo, Luis 
no se lo cree, y me conmina a que le 
explique cómo lo he hecho. «Es un secre- 
to. Sólo los viejos lobos de mar lo sabe- 
mos.» Estoy bromeando, naturalmente. 
Y le explico que se ha tratado solamente 
de un extraordinario golpe de suerte. 

Después de algunos días más de pacien- 
cia compartida con Goupil, que tiene que 
sostenerle en el fondo con todo el peso 
de su cuerpo, para contrarrestar el em- 
puje positivo que Luis experimenta a me- 


dida que sus botellas se vacían, Marden 
obtiene finalmente la fotografía. 

Nos ponemos a cavar algunos montículos 
para sacar e identificar los animales res- 
ponsables de su construcción y de las 
erupciones. Pero no encontramos ni uno. 
Quiere decir que el escondrijo está for- 
mado por galerías muy profundas, cierta- 
mente mucho más que donde podemos 
llegar escarbando con las manos. 

Así, por esa vez, no logramos saber nada 
del animal responsable de las minierup- 
ciones. Cuando diez años después, en 
1967, volvemos a Asunción, trato de re- 
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De un montículo que se alza del fondo arenoso 
surge de improviso un «esurtidor» de arena. ¿A 
qué se debe esta pequeña «erupción» submarina? 


solver el enigma. Nos hace falta todo un 
día, pero lo logramos. El animal que ha- 
ce erupcionar los montículos es un pe- 
queño crustáceo del mismo color que la 
arena en la que se esconde. Bébert y 
Bonnici han logrado capturarlo inyectan- 
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Cubierto con una semiesfera de plástico el cono 
de arena, los buceadores inyectan en él un somní- 
fero y logran descubrir al responsable de las mis- 
tertosas erupciones: es un pequeño crustáceo fen 
ta foto de abajo de la página siguiente) del color 
de la arena. 


do en los volcanes MS-222, y luego escar- 
bando a fondo con la mano enguantada. 
El animalillo es puesto en un acuario a 
bordo del Calypso, para mandarlo al Mu- 
seo de Mónaco y allí identificarlo. Pero. 
en cambio, nada: durante la noche logra 
escaparse, pero no antes de haberlo podi- 
do fotografiar en plena actividad mien- 
tras excava como una draga y se cons- 
truye ese montón de arena que continúa 
erupcionando. 

El pequeño crustáceo ha guardado su se- 
creto. Cosa en verdad molesta para un 
científico que nunca renuncia a profundi- 
zar, catalogar, estudiar todo fenómeno 
de la naturaleza, y que se muestra muy 
disgustado cuando no lo logra. 
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Los perioftalmos de las Seychelles 


UL «saltarín del fango» tiene el cuerpo 
E alargado, más levantado de la cabe- 
za que de la cola, el hocico corto y casi 
vertical, la boca con labios carnosos y pe- 
quenos, pero con robustos dientecillos. 
Los ojos, situados en lo alto de la cabeza. 
son muy móviles y están casi juntos e 
independientes entre sí. La córnea es no- 
tablemente convexa, y su estructura per- 
mite dos tipos de visión, la subacuática y 
la aérea. La acomodación visual se logra 
por la interacción de los músculos retrác- 
tiles del cristalino, que posee un índice 
de refracción muy diverso del de los ver- 
tebrados terrestres. Además, los ojos de 
los perioftalmos pueden retraerse en caso 
de necesidad y están protegidos por do- 
bleces cutáneas que los cubren casi por 
entero. 

Las aletas pectorales en abanico tienen 
el borde posterior redondeado, y se in- 
sertan en la extremidad de un órgano 
particular de forma cilíndrica cubierto de 
escamas y provisto de músculos que per- 
miten la movilidad. Pues los perioftal- 
mos, además de su vista tan especial, tie- 
nen otra peculiaridad: son peces que an- 
dan y respiran en ambiente aéreo. 

Cuando la bajamar hace refluir el agua 
hacia alta mar, dejando expuesta al sol la 
zona costera de las tierras tropicales de 
las que emergen las raíces aéreas de la 
típica vegetación de manglares, se ofrece 
a nuestros ojos en el archipiélago de las 
Seychelles un espectáculo muy singular. 
Pequeños seres, de no más de 20 centí- 
metros de longitud, a los que el perfil 
atuselado del cuerpo hace que se les cla- 
sifique entre los peces óseos «octeístios». 
se levantan sobre las aletas pectorales y. 


Los perioftalmos que presentan las fotografías de 
esta doble página son pequeños animales que vi- 
ven en las zonas costeras de los mares tropicales, 
preferentemente entre las raíces aéreas de los man- 
gles. Algunas especies hacen agujeros en el fango 
(foto en el centro, abajo), a donde llevan a las 
hembras para aparearse. Los hombres de Cous- 
teau capturan ejemplares (en la página siguiente, 
arriba) para estudiarlos más de cerca. 
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mirando en derredor (su nombre en grie- 
go significa precisamente «mirar alrede- 
dor»), empiezan a desplazarse como ani- 
males terrestres, saliendo de la orilla y 
trepando por las raíces de los mangles. 
para luego, ayudándose con la cola, sal- 
tar sobre otras raíces o sobre pedruscos 
para buscar su alimento: insectos, gusa- 
nos y moluscos. 


Y lo más curioso es que la prolongada 
exposición al aire y al sol no les molesta 
lo más mínimo, porque pueden respirar 
el aire almacenado en las branquias, 
donde se producen los intercambios ga- 
seosos a través de las paredes abundante- 
mente vascularizadas de tales cavidades 
que funcionan como pulmones y reciben 
la sangre de las arterias branquiales. Do- 
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ble visión, pues, y doble respiración. Pe- 
ro no se trata de anfibios, sino de autén- 
ticos peces del orden de los perciformes. 
Según una teoría (estos interesantes pe- 
ces son todavía en muchos aspectos mis- 
teriosos para los científicos que desde ha- 
ce tiempo les dedican gran atención), los 
perioftalmos tendrían necesidad de man- 
tener húmedo el cuerpo y las branquias 





para poder sobrevivir en el aire, y pon 


esto tendrían la parte p« sterior del cuer- 


po metida en el barro o directamente en 


el agua, respirando, por así decir, por 


medio de ella. Pero otros estudiosos n1e- 


esto: más aún. sostienen que tales 


gan 


peces necesitan tanto estar fuera del agua 


que, si no pudieran salir de cuando en 


cuando, acabarían incluso por morir 


Para criar a los alevines, estos singulares 


animales —tan avanzados en el camino 
de la transformación en anfibios— cons- 
truyen nidos en forma de embudo, cuyas 
paredes llegan hasta la línea del agua en 
la pleamar. En el fondo depositan las 
huevas previamente fecundadas, y de ahí 
nacen los pequenos, que van creciendo 
bajo la constante vigilancia de la madre. 
Parecidos en un primer momento a los 
otros miembros de la familia a la que 


pertenecen. los góbidos, adoptan 
DOCO Ys! pi KO. el aspecto UpIico ql 
cie: los ojos empiezan a des] 
cia la parte superior de la 
alargan las aletas pectorales. | 


cuando los ¡jóvenes perioftalmo: 


cabo su primera incursión en tierra firme. 
que 


Estos estrambóticos animales. de los 


existen muchas Especies - 


aguas de las regiones tropicales del Viejo 


pueblan las 
L 
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Mundo y una especie vive incluso en el 
Africa occidental 

Un extraño encuentro en el mar; pero 
diría que un encuentro más extraño toda- 
vía con un pez... ¡de tierra! 


Los perioftalmos tienen ojos saltones, indepen: 
dientes entre sí (fotos de abajo, al centro). Respi 
ran mediante bolsas esponjosas situadas bajo las 
branquias (fotografías del extremo derecho) y te 


nen extremidades palmeadas (abajo) 
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Mil madrigueras 


A habíamos descubierto ya en Ma- 
L dera; André Laban la había encon- 
trado de nuevo en México, y ahora la 
volvemos a ver aquí, en la isla de Oulélé. 
mientras hace ondular su cuerpo filamen- 
toso sobre el fondo de arena. 

Hablo del Heteroconger longissimus, la 
anguila jardinera que se esconde bajo tie- 
rra. Estamos en las Maldivas, en 1967, 
dedicados a rodar películas submarinas 
con técnicas por aquel entonces aún re- 
volucionarias. Filmamos, en efecto, estos 
«puntos de interrogación» con el método 
de la telecámara acoplada a la cámara de 
cine y controladas ambas desde una lan- 
cha en superficie, porque es imposible 





Las anguilas jardineras que Cousteau y sus hom- 
bres encontraron en aguas del océano Indico son 
animales muy tímidos, difíciles por eso de estu- 
diar. Las fotografías de estas páginas muestran las 
fases de la captura de algunos ejemplares, realiza- 
da con la acostumbrada técnica de las «inyeccio- 
nes» de somnifero (en la foto de arriba y en el 
centro) y las semiesferas de plástico para aislar a 
los ejemplares seleccionados. 
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acercarse a estos peces sin que desapa- 
rezcan inmediatamente entre la arena del 
tondo. Tratamos luego de capturar algún 
ejemplar para ponerlo en el acuario y pa- 
ra Observarlo más de cerca mientras ex- 
cava su agujero. 

Se sumergen los buceadores con una mi- 
núscula «aspiradora subacuática» y con 
una jeringa llena de MS 222, el somnífe- 
ro para peces. Con la aspiradora no lo- 
gran. capturar ni un solo ejemplar. Filma- 
mos este pequeño fracaso que, aun así. 
constituye todo un espectáculo. Hemos 
metido muy dentro el tubo de la bomba. 
Cuando, una vez comprobado que el ani- 
mal no sale, uno de los submarinistas li- 
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bera el tubo apartando la arena con las 
manos, ve que está revestido con el moco 
que cubre la piel de la pequeña anguila. 
Pero, ¿dónde se há escondido ésta? Se ve 
que excava galerías mucho más profun- 
das de lo que pensábamos. 

Interviene entonces Didi Dumas: 
«Cubramos los agujeros por donde salen 
las anguilas con los casquetes de plexiglás 
e inyectemos una fuerte dosis de somní- 
fero.» 

«Sí, pero ¿se dormirá la anguila en el 
fondo del agujero, o saldrá a dormir fue- 
ra?» j 


«¡Vamos a ver!» 
El método de Dumas da resultado. En 


pocos minutos, las pequenas anguilas sa- 
len de las madrigueras y se adormecen en 
la arena junto a los agujeros. No tene- 
mos sino que recogerlas y meterlas en el 
acuario largo y estrecho que tenemos en 
el fondo, y filmarlas. 

Descubrimos así fácilmente también cuá- 
les son los enemigos naturales del Hete- 
roconger, porque en torno del acuario 
transparente se congregan labros y peces 


ballesta (ellos también de dimensiones 
más bien pequeñas, como sus presas), 
que se empeñan en hincar el diente en 
las anguilas protegidas por el plexiglás. 
Cuando las liberamos, cuatro o cinco se 
precipitan raudas fuera de la prisión y 
desaparecen inmediatamente bajo tierra; 
menos una que, tal vez aturdida toda- 
vía por el somnífero, se retrasa. Mientras 
su cabeza está a punto de desaparecer 
por el agujero, un pequeño labro la afe- 
rra y la saca fuera, y otro la coge por la 
cola. Pero tercia un comensal inesperado 
en la disputa: llega un pequeño mero a 
toda velocidad, pasa con las fauces abier- 
tas entre ambos contendientes y, de un 
bocado, se engulle al pez. 

Me siento algo culpable por haber causa- 
do indirectamente esta muerte. Por lo 
demás, la naturaleza no habría actuado 
de otro modo. Algún tiempo después leo 
en un manual de zoología/marina que, en 
el curso de su travesía en el Xarifa, Han 
Hass e Irenáus Eilbl-Eilbesfeldt, que 
descubrieron los heterocongrios de las 
Maldivas, tuvieron que recurrir al uso de 








veneno para sacarlos y estudiarlos. ¡Nos- 
otros, en el fondo, sólo nos hemos limi- 
tado a aturdirlos un poco! 

En su informe encuentro una observa- 
ción interesante que nosotros no pudimos 
hacer por el potente efecto soporífero del 
MS 222. «Con ayuda de una solución ve- 


nenosa logramos que salieran finalmente 
de las galerías: mientras estaban aún in- 
cólumes, nadaban con la cabeza por de- 
lante y con movimientos sinuosos del 


Una vez capturados, los ejemplares son puestos 
en acuarios medio llenos de arena para estudiar 
su comportamiento en un ambiente lo más se- 
mejante posible al natural. Se analizan particular- 
mente los movimientos ondulatorios (en las foto- 
grafías) para penetrar y salir de los sedimentos del 
fondo. 


cuerpo a escasa distancia del suelo; reco- 
rrido apenas un metro, giraban sobre sí 
mismas rápidamente y, agitando vigoro- 
samente la cola, se metían con ¡idéntica 
rapidez en la arena.» 

Las anguilas jardineras llegan a alcanzar 
los 200 centímetros de longitud, caracte- 
rizándose por la forma alargada y serpen- 
tiforme del cuerpo y por carecer de aletas 
ventrales, de donde deriva también su 
nombre de ápodos, «desprovistos de 
pies». Pero yo diría que el elemento más 
notable no es su anatomía, sino la cos- 
tumbre de vivir clavadas en tierra como 
palos y la extrema desconfianza que les 
hace esconderse instantáneamente al 
aproximarse, incluso a varios metros 
de distancia, la más leve señal de posible 
peligro. 





AS 
pr El 


REFERENCIAS FOTOGRÁFICAS 


The Cousteau Society Inc. Colaboran además: L. Andena. Ansa. L” Aquila. Associated Press. Cesareo. H.E. Edgerton. Il Gab- 
biano. A. Kerstitch/Black Star (c) 1980/Grazia Neri. S. Larrain/Magnum. A Margiocco. Geri Murphy. R.C. Murphy. NASA. 
National Geographic Society. Daniele Pellegrini. Lino Pellegrini. Relini, Schafter. Tom Smoyer. Joe Thompson. Tramolani/ A 
París-Match/Grazia Neri. Woods Hole Oceanographic Inst. Woods Hole, MA., USA. 3 





ILUSTRADORES 
Tiger Tateisht. 





se A 


>. 


h * nn 


y 


e" 
pu" 


5d 


r E 
Á 


, , es ] a j ¿ A 1 E % d” A » P > 


. e " h ' E Se má 
ra Ba, de ; 
d a j la As mí 1 ES 
/ EA y je 
Ma 


a ' P A ' a 
> EA Qu? 


A 


A 
hee : 


A 


4 ¿ ña " a o 
d Y ll h de 4 
ú ¿ , . A d 
il ' a j , : 
d >; " E ” 

. . . , e 7] 3 - as _ 
q al E” 3 > b — P h 2. 
E, , ¡5 e b y ! ' + 

”] Y Y d , i . 
. ó » 

dj ci - . > ) 
' ] o Y 

Ly +A" “ 
> A F e pr ; 


- L 
Pi” : 
Wi 








- á z 
" á f 


a” 


ha Y o 
¿ne ' j ' 
Ps % «>. nm 1 
A , ¡pse d al 
Ep d Pr d , 4 > 
Í . 5 A Qs, 5 A 
to 


rs Sy e y el / 
RR e EN 
p 17d " i ' ” a A 


) 
Mid e 
' a 


ice: yl : 
y NA Ñ 
E al 50 


we Es Ss A : «18 'AES 
AS: A a. ME LAS 
| 


la] Ef 
| , 
« A Ls 
ee S el *t a - ly A 
| y, ( me $ 4 % a >. ó d M 
INS: A e ] 


A 
A 


pe 


£ 


rw. 


Ml 


At, 


ae 


o 


eE 
Ed Gia 


” 


Y 
Ñ pc 
o VA 


4 da Á 7700 


de T 
a 
MY. ( 


a 


r 


BLE 


Mid 


/ 
a a y 
, 0 


5 
E y 
” 


pt 
me 


al 


7 AR 


de dl 


A y pa | É 


LEMA . a 
- , A 


y q f 
yo 


, qua sd 
s LA) Y 


e. 


pa 


4 


A l pp e 7 di 4 j 


$e 


ae, 


- 


e, 
A 


2 Md 
A 
e e 


la 


A qe 


a 


e 


11 É £0% 
UN 

' E 

mt p Pi! 


y, el 


p PL Y 
rl rol 





